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Het geluk/het gelijk

TAALCULTUUR
LEONIE CORNIPS

Als Limburg ergens krachtig in 
was tijdens het evenement Het 
geluk/gelijk van Limburg, georgani-
seerd door Marcia Luyten en Petra
Stienen in de Stadsschouwburg 
van Amsterdam, dan waren het de 
liefdevolle en sterke voordrachten 
door Connie Palmen en door 
moeder en dochter Marita en 
Alma Mathijsen. 
Limburgers ‘bedrijven’ het eten, 
vertelt Marita Mathijsen. 
‘Eten in Limburg is een vorm van 
veredelde en vooral langdurige 
seks. In tegenstelling tot seks kan 
het eten met iedereen bedreven 
worden: met kinderen, mannen, 
vrouwen, opa’s en oma’s. Eten in 
Limburg duurt lang, het moet 
excellent zijn en toch heeft het 
geen andere functie dan communi-
catie. Het moet ook altijd teveel 
zijn want niets is beschamender 
dan een tekort dat gelijk staat aan 
impotentie en frigiditeit.’ 
In duet met haar dochter Alma liet 
Marita weten dat zij nooit een 
dochter wilde die op haar of haar 
moeder zou lijken.
‘Geen stille dochter die later als 
vrouw eten klaarmaakt in de 
keuken, terwijl de mannen sigaren 
roken en oude klare drinken in de 
huiskamer. Geen dochter die 
verpleegster wil worden in plaats 
van arts, als zo’n dochter al iets 
worden wil. Geen dochter die 
stoeten kinderen zou baren. Geen 
bescheiden dochter die niet voor 
zichzelf zou opkomen en achteraan 
aansluiten en die haar stem niet in 
het publiek zou durven verheffen. 
Mijn dochter hoort tot de tweede 
generatie Limburgers; ze lachen 
wat om ons eerste generatie. Het 
leuke van Limburg houdt ze aan en 
het andere gebruikt ze als het van 
pas komt.’ 
Alma Mathijsen, als kind van een 
Limburgse moeder opgegroeid in 
de Randstad, beleeft Limburg 
vooral als kind.
‘Limburg is bloesem en Pasen. 
Limburg is mijn oom die vindt dat 
je met Monopoly alleen wint als 
iemand huilt. Limburg is frites met 
zuurvlees en met een dampende 
zak in de auto naar huis. Limburg 
is als de Gaasbeek waar je met de 
hele familie naartoe gaat als je 
teveel vlaai hebt gegeten.’ 
De Gaasbeek die Alma in haar 
jeugd de Glazen Beek noemde 
vanwege het o zo heldere waterop-
pervlak met wegschietende 
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kikkers en reflecterende bomen. 
Haar relatie met Limburg is 
oppervlakkig, want net als het 
spiegelbeeld van de Glazen Beek 
wil zij die nog niet verstoren of 
verder verkennen. 
Connie Palmen droeg met zachte 
stem het hilarische verhaal voor 
over de processie in Sint Odiliën-
berg. De processie waarin het 
uitverkoren meisje als aartsengel 
met vleugels langer dan 1.70 meter 
moest zijn. 
Die processie was belangrijk in 
haar jeugd; de baar met St. Odilia 
die ech blindheid kan genezen, ech. 
De ik-figuur in dat verhaal las 
Sartre, een boek gekregen van een 
vriend, waarvan de inhoud haar zo 
verlokte dat ze sindsdien een 
existentialist was, iemand die 
verantwoordelijk is voor haar 
eigen keuzes.
Dat existentialisme bracht haar tot 
‘de daad’. 
Wachtend op de processie bij het 
begin van de helling bereidde ze 
zich mentaal voor. Toen murme-
lend en biddend, de pastoor met 
geheven monstrans en de baar met 
haar grootvader als drager 
passeerde, weigerde ze te knielen 
zoals de rest van de toeschouwers. 
Ze hield wel haar ogen gesloten en 
haar handen losjes gevouwen voor 
haar buik. Als concessie.
De plotselinge stilte dwong haar 
haar ogen op te slaan, om recht 
voor haar de pastoor met een 
verwrongen gezicht te zien die 
haar met de monstrans gebiedend 
op haar knieën dreef. 
Deze verhalen, met liefde en 
humor verteld, maakten me die 
avond in de Stadsschouwburg 
gelukkig. 
In Amsterdam werd ik terugge-
voerd naar de herkenning van 
opgroeien in het Zuid-Limburg dat 
ik alweer bijna vergeten was: 
bloeiende kersenbomen, mijn 
spierwitte communiejurkje, strik 
in het haar, mijn oudere zussen en 
broers en het rotsvaste geluk dat 
alles zo hoorde te zijn.
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Leonie Cornips, 
bijzonder hoogleraar 
Taalcultuur in 
Limburg aan de UM, 
over de relatie tussen 
gesproken talen en 
dialecten in Limburg 
en de daaraan ont-
leende identiteit.  
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