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Tengeleide 

Hoe heeft Maarten Koning de jaren zestig beleefd? We weten wat hij deed op 
het dufste Bureau van Nederland. Het zou hem de staf leveren voor de lang­
ste roman uit de Nederlandse Iiteratuur. Maar wat deed hij in zijn vrije tijd? 
Naar welke musea ging hij, naar welke toneelstukken, naar welke concerten? 
Welke dag- of weekbladen las hij en wat waren zijn favoriete radioprogram­
rna's? We horen daar als lezers heel weinig over, hoewel er juist in die jaren, 
vooral in Maartens woonplaats Amsterdam, van alles gebeurde en veranderde. 
Wat vond hij van de provo's of van de Aktie Tomaat? Van Veronica's Top 
Veertig, van Wally Tax? Was hij voor de Beatles of voor de Stones? En wat deed 
hij a1s in het Concertgebouw het Chicago Blues Festival plaatsvond, waar 
grootheden optraden a1s Muddy Waters en Howlin' Wolf? Zat hij dan daar of 
zat hij thuis bij Nicolien? 

Veel van die popcultuur zal aan Maarten Koning voorbij zijn gegaan. Hij 
was inuners van een andere generatie. Tach was die cultuur er niet geweest (of 
had ze in ieder geval heel anders geklonken) zander de inbreng van de volks­
kunde, van dat merkwaardige, stoffige vak van hem. Zander de Amerikaanse 
volkskunde, en dan met name zander Alan Lomax, had de Europese en 
Amerikaanse jeugd wellicht nooit van Muddy Waters, Howlin' Wolf en hun 
vele voorgangers gehoord. Zoals Brian Eno, ooit lid van Roxy Music, het ver­
woordde: 'Without Lomax, it's possible that there would have been no blues 
explosion, no R&B movement, no Beatles and nO Stones and no Velvet 
Underground: En hij voegde eraan toe: 'He was the conduit, mainlining the 
uniqueness and richness and passion of African-American music into the fer­
tile early beginnings of Western pop music: 
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Dat alles wist Maarten Koning niet en besefte op dat moment bijna nie­
mand in Nederland. De muzikale volkscultuur die op het Bureau bestudeerd 
werd, speelde zich af op het Nederlandse platteland, waar Maartens collega 
Jaring EIshout oude omaatjes aan het zingen probeerde te krijgen. Maarten 
had daar weI een beeld van, hij was eens met Jaring mee geweest op veIdwerk. 
Hij had meegemaakt hoe zijn coil ega een nerveuze Friezin op leeftijd op haar 
gemak stelde en aan het zingen kreeg, terwijl hij haar op zijn bandrecorder 
opnam ten behoeve van zijn radioprogramma. Meesterlijk yond Maarten het. 
Desondanks: Ate Doombosch, zoals romanfiguur Jaring EIshout in werkelijk­
heid heet, herinnert zich nog hoe Maarten Koning (ofliever: JJ. Voskuil) de ses­
sie bemoeilijkte met zijn gespannen zwijgzaarnheid. 

Lang heeft de bewondering van voskuil voor de vriendelijke en bedaarde 
Doombosch - ze waren leeftijdgenoten - niet geduurd. Terwijl Voskuil van 
alles ondemam om de volkskunde uit te bouwen tot een kritische wetenschap­
pelijke discipline, bleef Doombosch onverstoorbaar doorgaan met het verza­
melen van oude Iiederen, tot Voskuils ongenoegen. Het hUidige Meertens 
Instituut herbergt hun beider nalatenschap: een bloeiende onderzoeksgtoep 
Nederlandse etnologie en een monumentale collectie opnamen van oude Iie­
deren uit de mondelinge overlevering, een belangrijk stuk Nederlands erfgoed. 

In de jaren zestig hebben twee muzikale werelden naast elkaar bestaan, 
beide afkerig van de heersende amusementsmuziek en op zoek naar een oude­
re, haast verdwenen volkscultuur. Enerzijds was er de grote schare luisteraars 
die wekelijks afstemde op het radioprogramma Onder de groene linde, waarin 
Doombosch zijn veIdwerkopnamen Iiet horen. Zijn heIden en vooral heldin­
nen heetten Bontje Dalman-Douma, Trijntje Steur-Tuip of Fokeltje Stobbe­
WorteI. Ze hadden in hun jonge jaren onder mensonterende omstandigheden 
gewerkt op de Groninger kIei of in het Drentse veen, of hun man verloren op 
zee, tijdens de beroepsvisserij. Hun stemmen waren onvast en breekbaar 
geworden, maar weerspiegelden op authentieke wijze de muzikale wereld van 
de armsten in de Nederlandse samenleving aan het begin van de twintigste 
eeuw. Liefhebbers namen de uitzendingen thuis op cassettebandjes op. 

Anderzijds was er een grote gtoep jongeren die, geinspireerd door Alexis 
Komer, de Rolling Stones of Eric Clapton, in de blues gedoken waren, die 
behalve de platen van Waters en Howlin' Wolf ook de muziek kochten van, bij­
voorbeeld, Elmore James, John Lee Hooker, Lightuin' Hopkins, Memphis Slim, 
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(links) Blind Lemon Jefferson, straatzanger 

(rechtsj Klaas Tuip uit Volendam, een zingende visser 

Sonny Boy Williamson of Little Walter. Of die nog verder teruggingen, naar de 
jaren dertig, met bijvoorbeeld Robert Johnson of Son House, of naar de jaren 
twintig, met straatzangers als Blind Lemon Jefferson of Blind Willie McTell. En 
het was niet aileen de blues die dankzij de popmuziek werd herontdekt. Via 
The Byrds, Bob Dylan en zovele anderen uit het folk circuit kwamen de fans 
algauw terecht bij Woody Guthrie, Leadbelly of Pete Seeger en wat daar weer 
aan voorafging. Had je niet het geld om al die Ip's aan te schaffen, dan kon je 
ze voor een paar dagen huren, in Amsterdam bijvoorbeeld bij Concerto in de 
Utrechtsestraat. Op heel wat zolders moeten nog de BASF-bandjes Iiggen met 
al die toen bijeengehuurde blues- en folkmuziek, allemaal in mono. 

Het Iijken twee onverenigbare muziekculturen binnen een land. De ene 
leefde alleen nog voort in de herinnering van bejaarde plattelandsbewoners: 
de traditionele zangcultuur van Nederland, die toen al was uitgestorven. De 
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andere had rnisschien hetzelfde lot ondergaan, als de Verenigde Staten van de 
jaren veertig en vijftig niet een folk revival hadden gekend, zodat veel van de 
oudere blues en folk werd vastgelegd. In dit boekje plaatsen we de twee 
muziektradities naast elkaar door iets te vertellen over hun belangrijkste onder­
zoekers: Alan Lomax, die met zijn veldwerk deze revival bijna eigenhandig op 
gang heeft gebracht, en zijn Nederlandse tegenhanger Ate Doornbosch, die 
gewoon zijn werk deed op dat slaperige Bureau. Een dubbelportret van een 
Amerikaanse en een Nederlandse veldwerker die ieder de belangstelling verte­
genwoordigen voor de traditionele muziek in hun land, voor enerzijds de 
blues en anderzijds de balladen, hun meest geliefde genres. 

We zullen vaststellen dat in hun tijd tussen de Nederlandse en de 
Amerikaanse volkskunde (of etnologie zoals we nu meestal zeggen) nauwelijks 
contacten hebben bestaan. De blik in Nederland is lange tijd op Duitsland, 
Oostenrijk en Scandinavie gericht geweest, hoewel het vak in de Verenigde 
Staten sinds de jaren dertig een reeks vernieuwende ontwikkelingen zou 
ondergaan. Het werk van Lomax is daar een moDi voorbeeld van, zoals dat van 
Doornbosch de klassieke Europese traditie weerspiegelt. 

De verschillen tussen onze twee veldwerkers roepen interessante vragen 
op. Was het een kwestie van Amerikaanse versus Europese onderzoekstradi­
ties? Wat wilden Lomax en Doornbosch met het volkslied? Waren het roman­
tici die zochten naar de herkomst, naar de worte1s, van hun volk of hadden ze 
een meer nuchtere kijk op hun materiaal? En hoe komt het eigenlijk dat de 
Verenigde Staten in de jaren veertig en vijftig een eerste en vanaf het eind van 
de jaren zestig nog eens een tweede folk revival hebben gekend, terwijl we in 
Nederland de verrichtingen van Wolverlei, Wargaren en Tail Toddle - onze 
eigen folk - nagenoeg vergeten zijn? Is dat simpelweg een kwestie van 'Frisia 
non cantat' of is daar meer over te zeggen? 
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1. Alan Lomax 

Alan Lomax (1915-2002) moet een onvermoeibare en ook charismatische per­
soonlijkheid zijn geweest. Hij was een veldwerker die voor zijn tienduizenden 
opnamen de halve were1d afreisde. De meeste van zijn tochten ondernam hij 
in de Verenigde Staten, maar hij ging ook naar de Caraiben, naar Spanje en 
!talie, naar Oost-Europa en naar Engeland, Schotland, Ierland en Wales. 
Tegelijk wilde hij zijn muziek overallaten horen, vooral wat hij had opgeno­
men in eigen land. Hij wilde 'de stem van het volk' naar de massa's brengen, 
zoals hij het formuleerde, en daarvoor achtte hij de radio, die rond 1930 al in 
miljoenen Amerikaanse huishoudens was opgedoken, uitermate geschikt. Al 
tegen het einde van de jaren dertig presenteerde Lomax zijn eerste radiopro­
gamma's, waarin hij latere grootheden als Woody Guthrie, Burl Ives, Leadbelly, 
Pete Seeger en Josh White bij het grote publiek introduceerde. Het bezorgde 
deze folk singers hun eerste nationale roem. 

Daarnaast zong en spee1de Lomax ook zelf, trad met anderen zelfs op in 
het Witte Huis, op uitnodiging van Eleanor Roosevelt. In het midden van de 
jaren vijftig, tijdens zijn verblijf in Engeland, vormde hij met Ewan McColl, 
Peggy Seeger en Shirley Collins een skifJle group, geheten Alan Lomax and the 
Ramblers. Dat was zo'n twee jaar voordat John Lennon en George Harrison, te 
midden van een ware skifJle craze, de Quarrymen oprichtten, de latere Beatles. 
Na 1945 opereerde Lomax ook nog eens als producer, hij zag meteen de moge­
lijkheden van de 78-toerenplaat. Ook zo kon de stem van het volk gehoord 
worden. Tegelijk vatte hij het idee op een aantal van Amerika's klassieke com­
ponisten muziek te laten componeren op folk- en bluesmelodieen. Hij zal aan 
Dvorak, Grieg of Sibelius hebben gedacht, die ieder melodieen uit de volkscul-
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Woody Guthrie in 1940. Tijdens WO II bracht hij steeds de tekst 'this machine kills fascists' aan 

op zijn gitaren 

tuur van hun land in hun composities hadden verwerkt. Lomax benaderde bij­
voorbeeld Aaron Copland, aan wie hij een reeks varianten van John Henry liet 
horen, maar het resultaat, zo conc1udeerde hij teleurgesteld, riep eerder het 
Parijs van Nadia Boulanger op dan de wilde contreien in eigen land. Oak maak­
te Lomax documentaires, omdat hij het spel van zijn grootste ontdekkingen 
oak op beeld wilde vastleggen. En dan was hij, meestal achter de schermen, 
nag betrokken bij het linkse activisme van Pete Seeger en andere vrienden, 
zoals Woody Guthrie en Josh White. In 1950, toen senator Joseph McCarthy 
zijn campagne lanceerde tegen alles wat naar communisme rook, trok Lomax 
zijn conc1usies. Hij vertrok naar Europa en zou pas acht jaar later terugkeren. 

Tussen zijn veldwerk en al elie andere bezigheden door publiceerde Lomax 
zo'n zeventig boeken en artikelen. Daaronder vinden we strikt wetenschappe­
lijke verhandelingen, zoals zijn Cantometrics: An Approach to the Anthropology 
ofMusicuit 1977, maar oak het prachtige, autobiografische The Land Where the 
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Blues Began uit 1993. Naast al zijn andere kwaliteiten had Lomax oak nag eens 
een meeslepende, literaire stijl, die in elit boek nag het beste tot uiting komt. 
Bekend zijn verder zijn oral history van de jazzpianist Jelly Roll Morton en 
uiteraard zijn anthologieen, waarvan hij de eerste vijf nag samenstelde met 
zijn vader,John A. Lomax (1867-1948), zelf een bevlogen en vernieuwend ver­
zamelaar. 

Lomax senior had in Harvard gestudeerd, bij George Lyman Kittredge 
(1860-1941), een leerling van de grote filoloog en ballad hunter Francis James 
Child (1825-1896). In 1910 publiceerde Lomax senior zijn Cowboys Songs and 
Other Frontier Ballads. Terwijl een vroegere docent aan de University of Texas 
de liederen nag had afgewimpeld als 'cheap and unworthY, had Kittredge hem 
juist gesterkt in zijn onderzoek. Tach paste Lomax senior niet echt in de 
Harvard-traditie. Daarin werd geen veldwerk, maar vooral historisch onder­
zoek verricht, nag geheel in de traelitie van de broeders Grimm. Bovenelien 
richtten Child en Kittredge zich uitsluitend op de balladen uit het oude 
Europa, ze wilden weten hoe deze zich in de loop der tijd in Amerika hadden 
verspreid. Aandacht voor context, waaraan zowel Alan als zijn vader grote 
waarde hechtten, ontbrak in deze strikt filologische benadering. Vader en zoon 
gingen hun eigen weg. Ze wisten dat er genoeg te vinden was in hun eigen 
Texas, al zat daar geen enkele Europese ballade bij. 

Alan Lomax studeerde eveneens aan de University of Texas en vervolgens 
aan Harvard University, maar op de laatste plek heeft hij het niet lang uitge­
houden. Na een jaar filosofie te hebben gedaan keerde hij terug naar Texas am 
daar, in de zomer van 1933, met zijn vader op veldwerk te gaan. Het werd 'one 
of the most exciting summers I have ever spent', zoals Lomax later schreef. 
Vanaf dat moment - hij was net achttien geworden - had hij zijn bestemming 
gevonden. En zijn carriere ging snel. In 1937, op zijn eenentwintigste, werd hij 
directeur van het Archive of American Folk Song, dat deel uitmaalrte van de 
Library of Congress. Toen al had hij samen met zijn vader twee anthologieen 
uitgebracht, American Ballads and Folksongs in 1934 en Negro Folk Songs as 
Sung by Lead Belly in 1936. Leadbelly (zijn eigenlijke naam was Huddie 
Ledbetter) hadden de twee volkskundigen ontmoet op hun tocht in 1933, in 
de Louisiana State Penitentiary. Leadbelly's spel had iets bijzonders (maar hij 
was dan oak 'de kiog ob de twelve-string guitar players ob de world', zoals hij 
zijn ontdekkers meteen liet weten) en zijn teksten hadden iets bijzonders. Hij 
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Leadbelly 

kende meer dan honderd liederen, die hij sinds zijn kinderjaren in 
Morningsport, Louisiana, had gehoord - vandaar de anthologie. Bekend is het 
verhaal hoe Leadbelly uit de gevangenis ontslagen werd. Hij had een verzoek 
tot vrijlating in elkaar gestoken, een lied gericht aan de gouverneur van 
Louisiana. Vader en zoon namen het op, lieten het horen aan de gouverneur 
en de zaak was geregeId. 

Beide veldwerkers wisten hoe ze hun informanten moesten benaderen. 
Zoals Alan schreef: 'Our way of work is simple. From letters and books and 
word of mouth, we hear of someone, perhaps a Vermont woodsman or a 
Kentucky miner, who knows a store of old folk tunes. We get into our car and 
go to visit him: En hij gaat dan verder: 'But my father and I don't burst in like 
college professors in search of quaintness. We make friends. We live in the 
neighborhood. And before we even go to a place, we find out about the kind 
of work in that section so that we can talk about it. Only then do we go and 
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ask for songs: Ze zochten hun informanten overal, in de katoenvelden, in hout­
hakkerskampen, in autofabrieken en in gevangenissen. In die laatste insteIlin­
gen werden de opnamen dikwijls in de ziekenzaal gemaakt, een enkele keer 
zelfs in de ruimte met de elektrische stoe!' Daar was het stil genoeg, maar nie­
mand nam plaats op de enige beschikbare zitplaats. 

DE TECHNIEK 

Toen Lomax een keer ziek was geworden, nam zijn vader Leadbelly mee als 
assistent. Hij mocht toen de apparatuur helpen dragen. Dat was nodig ook. De 
'draagbare' machine die vader en zoon meezeulden woog maar liefst 315 
pound, omgerekend zo'n 140 kilo: handig dus dat ze met z'n tweeen waren en 
dat ze in een stevige auto reden, een Ford Sedan, die hen zonodig over mod-

Een jonge Muddy Waters 
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(hoven) Lomax: en zijn Ampex-machine, 1959 

(onder) De Nagra III van Ate Doornbosch 
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cierige karrensporen of steile, kronkelende bergweggetjes naar hun informan­
ten kon voeren. Het eerste apparaat dat ze gebruikten was een verouderde 
Eciison-cilindermachine, die hun nog door de weduwe van Edison geschonken 
was. Later hanteerden ze machines waarbij de muziek niet op rollen maar op 
aluminiumplaten werd vastgelegd. Maar ook toen was de weergave verre van 
ideaal ('the surface scratch was thunderous'). Bovendien boden ook de platen 
weinig ruimte. Ze waren na drie of vier minuten al weer vol, zodat vader en 
zoon zich gedwongen zagen van ieder lied slechts een paar strofen op te 
nemen. De platen waren duur, een probleem dat pas kon worden opgelost toen 
ze gingen werken voor het Archive of American Folk Song. 

De mogelijkheden werden groter, toen ze in de loop der jaren de alumini­
umplaten konden vervangen door 16-inch acetaatplaten. Daarmee konden 
bijna vijftien minuten worden gevuld. Muddy Waters' Country Blues - zijn eer­
ste opname - werd in 1941 op zo'n plaat vastgelegd [cd, track 1]. Pas na de oor­
log, in 1947, verwierf Lomax zijn eerste bandrecorder. Hij was enthousiast: 
'Gone the needle rasp of the aluminium disc; gone the worry with the chip and 
delicate surface of the acetates. Here was a quiet sound track with better fide­
lity than I had imagined ever possible; and a machine that Virtually ran itself, 
so that I could give my full atttention to the musicians: Helaas had de machi­
ne het na een trip, na Lomax' bezoek aan Parchman Penitentiary in de 
Mississippi-delta, het alweer begeven. 

Misschien schreef Lomax hier over een van de eerste Magnecorders. Toen 
hij in 1950 naar Europa reisde, nam hij in ieder geval wei een Magnecorder 
mee. In Spanje reed hij ermee rond in een oude Citroen. Ook weten we dat hij 
in 1959, bij terugkomst in de Verenigde Staten, over een Ampex kon beschik­
ken, terwijl hij in hetzelfde jaar, bij een nieuwe reis door de zUidelijke staten, 
ook nog een Nagra had meegenomen, een van de eerste werkelijk draagbare 
machines. Waarschijnlijk was het een Nagra III. Zoals zijn toenmalige vriendin 
en assistente, de Engelse folk singer Shirley Collins, zich herinnert, had de 
Zwitserse Nagra-fabriek op dat moment nog maar twee prototypen vervaar­
digd en had Lomax een daarvan mogen uitproberen. Overigens werkte ook 
Doornbosch met een Nagra III. Tevoren had hij eveneens met een Ampex moe­
ten werken, al had hij in de beginjaren, toen de omroepen nog rijk genoeg 
waren, over een auto met chauffeur kunnen beschikken. De chauffeur, een 
potige man, sjouwde dan de apparatuur voor hem. 
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De betekenis van deze eerste machines (en van de solide auto's waarmee 
ze naar ieder gat, hoe afgelegen ook, vervoerd konden worden) valt moeilijk te 
onderschatten. Het is een paradox die etnologen al vaker hebben gesignaleerd: 
juist dankzij de voortschrijdende techniek en de zich uitbreidende vervoers­
mogelijkbeden (van de stoomboot en stoomtrein tot de fiets, de motor, de auto 
en uiteindelijk het vliegtuig) konden culturen die tot dan toe nog maar 
beperkt door de moderniteit waren aangeraakt door onderzoekers, kunste­
naars en door een toenemende stroom toeristen worden 'ontdekt'. Ze konden, 
voor ze voorgoed zouden verdwijnen (want dat werd algemeen verondersteld), 
voor het nageslacht worden vastgelegd en zelfs als een onmisbare waarde voor 
de eigen, moderne samenleving naar voren worden geschoven of nieuw leven 
worden ingeblazen. Zoals we zuIlen zien, dacht ook Lomax in zulke termen. 
Maar we komen dezelfde paradox al veel eerder tegen, bijvoorbeeld bij de 
schilders van de Haagse School of bij al die andere Europese plein air-schilders 
uit hun tijd. Slechts een enkeling beeldde ook de trein of stoomboot uit, die 
hem naar die nostalgische boeren- en vissersdorpen vervoerde. Of om dichter 
bij de volkskunde te blijven: ook de Nederlandse boerderijenonderzoeker 
Klaas Uilkema trok er in de jaren twintig op uit met een Harley-Davidson. Met 
andere woorden, aIle ontdekte 'volkscultuur' was mede een product van de 
moderniteit. 

Lomax was lovend over de nieuwe mogelijkheden. In 1941, in zijn voor­
woord bij weer een nieuwe anthologie die hij met zijn vader publiceerde, 
prijst hij de beschikbare opnameapparatuur. Het is nog maar sinds kort, zo 
schrijft hij, dat kunstenaars en onderzoekers geinteresseerd Iijken in wat het 
volk denkt en voelt en gelooft, en in wat en hoe ze zingen. Hij vervolgt: 'With 
the development of the portable recording machine, however, one can do 
more than transcribe in written outline what they say. The needle writes on 
the disc with tireless accuracy the subtle inflections, the melodies, the pauses 
that comprise the emotional meaning of speech, spoken and sung. In this way 
folklore can truly be recorded. A piece of folklore is a living, growing and 
changing thing, and a folk song printed, words and tune, only symbolizes in a 
very static fashion a myriad-voiced reality of individual songs. The coIlector 
with pen and notebook can capture only the outline of one song, while the 
recorder, having created an atmosphere of easy sociability, confines the living 
song, without distortion and in its fluid entirety, on a disc: 
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Bladzijde uit een van Lomax' vele aantekenboekjes 

Het is een fraaie en tevens 
typerende passage, waarin 
Lomax' aandacht voor het per­
formatieve, voor het cruciale 
aspect van peiformance, helder 
naar voren komt: 'Between 
songs, sometimes between stan­
za's, the Singers annotate their 
own song. The whole process is 
brief and pleasurable. They are 
not confused by having to stop 
and wait for the pedestrian pen 
of the folklorist: they are able to 
forget themselves in their songs 
and to underline what they wish 
to underline. Singing in their 
homes, in their churches, at their 
dances, they leave on their 
records imperishable spirals of 
their personalities, their singing 
styles, and their cultural her­

itage. The field recording, as contrasted with the field notebook, shows the folk 
song in its three-dimensional entirety, that is, with whatever rhytmic accom­
paniment there may be (handcIapping, foot-patting, and so on), with its instru­
mental background, and with its folk harmonization. A funeral service in the 
South, a voodoo ceremony in Haiti, a wedding in French southwestern 
Louisiana, or a square dance in the country may be recorded for future study; 
a "movie" would complete the picture: Zoals we aI zagen, maakte Lomax ook 
verscheidene documentaires, zoals hij evengoed geinteresseerd was in de 
dans. 

EEN ROMANTICUS 

Met zijn werk voor het Archive of American Folk Song belandde Lomax in het 
centrum van het Roosevelt-tijdperk: een tijd, zoals hij het jaren later samenvat-
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te, waarin de Verenigde Staten zich voor het eerst bewnst werden van hun 
maatschappelijke verantwoordelijkheden, maar ook van hun eigen, van 
Europa onderscheiden cultuur. Het land richtte zich op de eigen Iiteratuur (het 
waren de jaren waarin Thomas Wolfe en John Steinbeck naar Voren kwamen), 
op de eigen schilderkunst en op de eigen muziek. Achteraf kan je zeggen dat 
Lomax' ideeen wonderwel aansloten bij het moment. 

Huis van een sharecroppet; 1936 

Zoals hij later schreef, ontleende hij zijn eigen sociale en politieke 
bewogenheid aan die eerste tocht met zijn vader in de zomer van 1933. Zo 
heeft hij meermalen verteld hoe tijdens de opnamen in een dorpskerkje in 
Texas een van de opgetrommelde sharecroppers (de kleine, lokale pachters) 
naar voren was gestapt. De man, Old Blue geheten, had zonder zich iets aan te 
trekken van de plantage-eigenaar, die ook aanwezig was, de uitbuiting van de 
sharecroppers bezongen, de hardheid en onrechtvaardigheid van hun bestaan 
- op zich al dapper genoeg. Maar wat Lomax altijd bij zou blijven was hoe Old 
Blue plotseling begon te praten in de opnamehoorn, alsof het een telefoon 
betrof en hij direct met Washington, met het centrum van de macht, verbon­
den was: 'Now, Mr. President, you just don't know how bad they're treating us 
folks down here. I'm singing to you and I'm talking to you so I hope you will 
come down here and do something for us poor folks here in Texas: Toen 
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Lomax de opname Iiet horen, stond het kerkje bol van de opwinding. zoals een 
van de mannen uitriep: 'That thing sho'talks sense. Blue, you done it this time!' 
Terugkijkend schreef Lomax: 'I realized right then that the folklorist's job was 
to link the people who were voiceless and who had no way to tell their story, 
with the big mainstream of world culture. I realized then what my career was 
going to be ( . ..): 

Zo verwoordde hij het in 1981, maar hetzelfde had hij ook twintig jaar 
cerder aI eens beschreven: 'As Blue and his friends saw, the recording machine 
can be a voice for the voiceless, for the millions in the world who have no 
access to the main charmels of communication, and whose cultures are being 
talked to death by all sorts of well-intentioned people - teachers, missionaries, 
etc. - and who are being shouted into silence by our commercially bought­
and-paid for loudspeakers: En hij voegde eraan toe: 'It took me a long time to 
realize that the main point of my activity was to redress the balance a bit, to 
put sound technology at the disposal of the folk, to bring channels of commu­
nication to all sorts of artists and areas: 

Daarin lag voor Lomax de uiteindelijke betekenis van de nieuwe technolo­
gie. De opnamen moesten niet worden opgeborgen op wat stoffige planken in 
Washington. De stem en de muziek, de cultuur, van aI deze onbekende zan­
gers en muzikanten moesten overal gehoord en gespeeld kunnen worden. 'The 
role of the folklorist; aldus Lomax in 1950, 'is that of the advocate of the folk: 
En hij verwees naar de antropoloog Bronislaw Malinowski, die eenzelfde rol, 
'the advocate of primitive man', had toebedeeld aan de antropoloog. Hij deed 
deze forse uitspraak op een groot volkskundecongres in Bloomington, Indiana. 
Zijn lezing droeg de progrannnatische titel 'Making Folklore Available'. 

Lomax was geen lid van de Amerikaanse communistische partij (die 
begreep ook niet waar het de revivalists om te doen was), maar het was geen 
toeval dat hij in hetzeIfde jaar nog naar Europa vertrok. Hij was nooit een pure 
academicus geweest, het soort 'dat de skeletten die hij op het ene kerkhof 
heeft opgegraven weer op een ander begraaft; zoaIs een vriend het verwoord­
de. Het veldwerk van vader en zoon Lomax had aI de nodige beroering gewekt. 
Hun aandacht voor het eigen Amerikaanse lied, voor de Iiederen van cowboys, 
arbeiders en zwarten, paste moeilijk bij het filologische, op het verleden 
georienteerde onderzoek, zoals dat aan Harvard University gekoesterd werd. 
Maar wat op meer weerstand stuitte was Alans overtuiging dat de stem van 
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Woody Guthrie in 1946 

zijn informanten gehoord moest worden, dat die stem de Amerikaanse sam en­
leving kon democratiseren, een sociaal gezicht kon geven. Vandaar ook zijn 
steun aan de Almanac Singers, een links georienteerde folkgroep, waartoe 
onder anderen Pete Seeger, Woody Guthrie, Josh White en Alans jongere zus­
ter (en folklorist) Bessie Lomax Hawes behoorden. En vandaar zijn steun aan 
People's Songs, een collectief van songwriters, opgericht door Seeger in 1945, 
waarin activisme en folk verenigd werden. De leden traden op bij vaksbonds­
rally's en civil right.s-demonstraties, en ze schreven er ook muziek voor. Alans 
politieke voorkeuren waren dUidelijk en ze brachten hem dan ook in moeilijk­
heden toen het McCarthyisme om zich heen greep. Ook Lomax werd opgeno­
men in Red Channels, de zwarte Iijst van iedereen die werkzaam was in de 
amusementsindustrie en verdacht werd van communistische neigingen. Voor 
hij misschien zou moeten getuigen voor het House of Un-American Activities 
Committee had hij zich ingescheept voor Europa. Achteraf kunnen we daar erg 
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gelukkig mee zijn, zou je de senator haast willen bedanken voor zijn tussen­
komst. Immers, aileen al in Italie zou Lomax, samen met Diego Carpitella, zo'n 
drieduizend opnamen maken, kort voordat aile lokale muzikale tradities, van 
de Siciliaanse boeren tot de Genuese dokwerkers [cd, track 2], voorgoed zou­
den verdwijnen. 

In Europa ontwikkelde Lomax ook zijn eerste ideeen over 'cantometrics', 
zijn (niet onomstreden) vergelijkende musicologie waarin de individuele struc­
tuur van de muziek gerelateerd wordt aan de bredere context van de lokale 
sociale cultuur. Nauw verbonden hiermee was zijn notie van 'cultural equity': 
zijn idee dat iedere lokale cultuur haar eigen samenhang en bestaansrecht 
bezat en dat ieder van deze culturen beschermd moest worden tegen de 
oprukkende muzikale globalisering. Daar behoorde dan zijn 'Global Jukebox' 
bij: zijn voorstel voor een wereldomspannende databank waarin al die lokale 
diversiteit (dus opnieuw de stem van het volk) te horen en te zien zou zijn en 
waarmee onderzoek gestimuleerd kon worden. In de jaren negentig leken 
Apple Computer en ook de Amerikaanse National Science Foundation grote 
belangstelling te hebben voor het project, maar er is sindsdien weinig van 
terechtgekomen. Voorlopig vormen de bakken 'wereldmuziek' die de betere 
platenzaken in huis hebben (en waarin nu veel van Lomax' Europese opnamen 
beland zijn) nog de beste 'global jukebox'. 

Lomax was een romanticus, al was hij verre van naief. Hij wist van nazi­
Duitsland en waarschuwde vOOr een volkskunde die zich Iiet meeslepen in 
nationalistische en regionalistische bewegingen. Maar toch had hij iets met 
zijn object, zoals volgens hem aile volkskundigen dat moesten hebben: een 
betrokkenheid die zowel esthetische als emotionele en morele dimensies 
kende. Waarom bemoeien voikskundigen zich met volkscultuur, waarom 
willen ze die cultuur behouden en uitdragen?, zo vroeg hij zich af in 
Bloomington. 'We rush in ahead of, and sometimes way behind the process of 
cultural and social change and rescue material from oblivion and at this point 
we can ask ourselves why. Wby shouldn't culture be allowed to cast off its skin 
in its own sweet way? Wby do we interfere with the process and preserve all 
of the skins that culture is constantly casting aside?' Lomax' antwoord was 
dUidelijk: 'In one way or another we all feel, we folklorists, that we are making 
a better present and preparing for some sort of juster future for all people: 

Verrassend genoeg is dit precies wat de broeders Grimm al hadden 
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betoogd: uit de eigen, authentieke 
volkscultuur - en in die termen 
dacht Lomax over aile folk en blues 
- kon een nieuwe, betere toekomst 
worden gewonnen. Vandaar dat die 
cultuur, v~~r het te laat was, koste 
wat het kost gered moest worden. 
Het is diezelfde reddingsgedachte, 
de vaste overtuiging dat het vijf voor 
twaalf is, die we nog lange tijd tegen­
komen in de twintigste-eeuwse 
volkskunde en antropologie. Die 
bemoeienis kon zich in nationalisti­
sche maar ook in linkse, democrati­
sche richting ontwikkelen. In het 
eerste geval werd het yolk als natio­
nale, in het tweede als sociale cate­
gorie opgevat. In beide gevallen 
werd echter aan het 'yolk' en zijn 

Pete Seeger op het 1965 Newport Folk Festival kennelijk sne! verdwijnende cultuur 
een bijzondere kracht, een zuiver­

heid en echtheid, toegeschreven, waaraan de moderniteit zich voeden kon. 
Lomax, Seeger en andere folk revivalists stonden dUidelijk ter linkerzijde. 

Geen wonder dat de folk van de jaren zestig voortbouwde op hun werk. De 
banden tussen Woody Guthrie en, bijvoorbeeld, Bob Dylan, zijn dikwijls 
gememoreerd en Dylan heeft ze ze!f nog eens, in zijn recente autobiografie, 
versterkt. Zoals Lomax schreef: 'We have seen the profit-motivated society 
smashing and devouring and destroying complex cultural systems which have 
taken almost the entire effort of mankind over many thousands of years to cre­
ate. We have watched the disappearance of languages, musical languages, the 
sign languages, and we've watched whole ways of thinking and feeling in relat­
ing to nature and relating to other people disappear: En hij besluit: 'I think we 
have all been revolted by this spectacle and in one way or another have taken 
up our cudgels in the defense of the weaker parties: Dat waren dappere woor­
den in de zomer van 1950. Terwijl Leadbelly's Goodnight Irene, in een nieuwe 
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lIitvoering van Pete Seeger en de Weavers, een nummer-een-hit was geworden, 
cen bewijs hoezeer de folk revival door hun toedoen was aangeslagen, moesten 
l.omax en zijn vrienden nu op hun tellen passen of konden ze maar beter voor 
korte of langere tijd het land verlaten. 

AUTHENTlCITEIT 

Hoe zat het echter met de generatie na Lomax en de zijnen, met al die blanke 
jongeren uit de Europese en Amerikaanse middenkiassen? Wat was het dat hen 
aantrok in al die oude, zwarte blueszangers? Het zal vooral de legende zijn 
geweest die om deze heIden geconstrueerd was, een legende waar vooral de 
Rolling Stones aan hebben bijgedragen, maar die aI eerder, in een minder 
I'e belse vorm, door de revivalists en vooral door Lomax in het leven was geroe­
pen. De blues, met aI haar wanhoop, rauwheid en seks, zou haar oorsprong 
hebben gevonden onder de armste bevolking van Mississippi. Ze zou ontstaan 
zijn onder de arbeiders op de katoenvelden of anders op de gammele veran­
da's van de zwarte sharecroppers, die aan het einde van de dag hun gitaar opna­
men en hun ellendige leven uitschreeuwden: een pure cultuur van het volk. 
De blues stond voor armoede en onderdrukking, voor drank, seks en geweld: 
voor alles wat de welvarende jeugd uit de blanke middenklassen niet of nau­
welijks beleefd had. 

De blueszanger die nog het meest beantwoordde aan de legende was 
Robert Johnson, a1thans de Robert Johnson zoals hij begin jaren zestig door 
Keith Richards en Mick Jagger was neergezet: een ongedurige loner die, zo wil­
den de verhalen, zijn ziel aan de duivel had verkocht, die verslaafd was aan de 
drank en aan de vrouwen en die ook nog eens, a1s een ware romantische held, 
vroeg aan zijn einde was gekomen, vergiftigd door een jaloerse vriend of echt­
genoot. In hem en zijn opgejaagde muziek zagen Richards en Jagger de wor­
tels van de rock-'n-roll of, zoals Elijah Wald, schrijver en bluesmuzikant, het 
verwoordde: 'the Robert Johnson that most listeners have heard in the last 
forty years is a creation of the Rolling Stones: Het waren ook de Stones en een 
paar andere Britse muzikanten, zoals Eric Clapton, die tijdens hun eerste tour­
nees door de Verenigde Staten Johnson zijn postume roem bezorgden. Ze 
speelden Howlin' Wolf, Muddy Waters of John Lee Hooker, muzikanten van 
wie de blanke Amerikaanse jeugd nauwelijks had gehoord, en ze speelden eer-
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biedige, akoestische versies van, bijvoor­
beeld, Johnsons Love in Vain (dat veel 
bluesteksten, ook die van Johnson of 
Muddy Waters' Hoochie Coochie Man, 
deels om te lachen waren, ontging de 
Stones). Ook Johnson was nagenoeg 
onbekend. Hoogstens wisten zijn buren 
of de muzikanten met wie hij gespeeId 
had nog iets te vertellen. Zelfs een foto 
leek te ontbreken, hij bleef anoniem. Hij 
was de volmaakte romantische held. 

Sindsdien zijn echter twee foto's opge­
doken en de man die ons daar gepresen­
teerd wordt, is bepaaId niet de rnral primi­
tive van de legende. Integendeel, op een 
van de foto's zien we een zelfverzekerde 
Johnson in een opzichtig streepjespak met 
brede revers. Hij draagt een elegante hoed, 
glimmende schoenen en een strapdas met 

Robert Johnson grate diagonale strepen en een glimmende 
dasspeld. Deze man is een geslaagde pro­

fissional, een beeld dat volgens Wald heel wat beter overeenkomt met Johnsons 
ware identiteit dan met het ramantiserende beeld van de legende. 

Wat voor Johnson gold, gold voor bijna aIle bluesmuzikanten van de jaren 
twintig en dertig. Eigenlijk waren ze geen bluesmuzikanten, althans niet in de 
betekenis die we er nu aan geven. Hun repertoire was vele malen ruimer. Ze 
konden van alles spelen en dat werd op de feesten en partijen, waar ze optra­
den, ook van hen verwacht. Sterker nog, daar speelden ze evengoed met blan­
ken, zoals ze ook thuis waren op de viool, op de banjo of op de accordeon, 
instrumenten die we nu met typisch blanke muziek als hillbilly zouden asso­
cieren. Toch noemden gitaristen als Bill Monroe en Merle Travis, pioniers van 
de bluegrass, een zekere Arnold Schultz, een zwarte gitarist en violist, als hun 
grootste inspiratiebron. 

Hoe kon dat? WaId heeft er een eenvoudige verklaring voor. Immers, v66r 
platenspelers of de jukebox in de jaren twintig populair werden, kon er aIleen 
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Bill Monroe 

op Iivemuziek gedanst worden. Maar het aantaI muzikanten was beperkt, van­
daar dat er nauwelijks sprake was van muzikaIe segregatie. Blanke en zwarte 
muzikanten stonden samen op het podium en speelden wat er maar gevraagd 
werd: van country fiddling en romantische walsjes tot charleston, de laatste 
Broadway-hits, de jazz van Duke Ellington, Benny Goodman ofLouisJordan en 
zelfs nummers van Gene Autry, Oklahoma's 'yodeling cowboy~ Het Iiep aIle­
maal door eikaar en wat later blues zou worden genoemd, was slechts deel van 
dit repertoire. Het zau lang za blijven. In 1942, bijvoorbeeld, vroeg Lomax 
Muddy Waters naar zijn repertoire. Lomax noteerde za'n dertig nummers, 
waarvan je vijftien als blues zou kunnen rangschikken, maar de andere vijftien 
waren dat beslist niet. Sterker nog, hier noemde Waters maar Iiefst zeven Gene 
Autry-nummers. Wat voor Waters gold, gold voor de meesten van zijn coIIe­
ga's, aldus Wald. Ze waren heel wat veelzijdiger dan we denken. Hij geeft er tal­
rijke voorbeelden van, zelfs LeadbeIIy was een Autry-fan. 
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Gene Autry, Favourites. Deze Ip uit 1974 bevat Autry's hits uit de jaren dertig en veertig 

Dat we die werkelijkheid uit het oog verloren zijn, moeten we deels toe­
schrijven aan veldwerkers als Lomax. Ook al noteerde hij Waters' repertoire, hij 
nam niets op van diens Gene Autry-vertolkingen. Daar lagen zijn interesses 
niet. Maar ook Lomax is waarschijnlijk misleid, de misverstanden waren er al. 
Toen in de jaren twintig de eerste platenmaatschappijen opdoken in het zui­
den, brachten zij uit verkoopoverwegingen een scherpe muzikale segregatie 
aan. Het waren de platenbazen die uit commercieIe motieven hillbilly uitein­
delijk tot blanke en blues tot zwarte muziek zouden bestempelen. In feite ont­
stonden toen pas beide genres. Ten aanzien van de zwarte muzikanten had dat 
tot gevolg dat van hen alleen de bluesnummers werden opgenomen, de rest 
van hun repertoire deed er niet toe. En speelden ze viool of banjo, dan werd er 
helemaal niets opgenomen. Op de een of andere manier moet die segregatie 
Lomax beinvloed hebben. Voor hem stond al bij voorbaat vast dat zwarte 
muzikanten slechts de blues vertolkten of eenvoudiger vormen, zoals de hol­
lers en de work songs (maar er waren evengoed blanke work songs) [cd, track 
3J. En al stuitte hij geregeld op aanwijzingen dat hun repertoire vee! mimer 
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Een jonge, geslaagde Big Bill Broonzy. Hij began zijn carriere ais country fiddler 

was, zelf was hij vooral gericht op de Afrikaanse wortels van de zwarte volks­
cultuur en daar pasten die andere invloeden, die van de hillbilly of van het 
eigentijdse amusement, maar moeilijk bij. 

Opvallend is ten slotte dat de gecanoniseerde blueshelden evengoed speel­
den wat ze van de radio hoorden of wat ze afspeelden op hun grammofoons, 
bijvoorbee!d op de taen veel verkochte Victrola's. Muddy Waters had zo'n 
opwindbare Victrola, zoals Lomax vaststelde, en hij was lang niet de enige. Ook 
de radio moet een grote rol hebben gespeeld. Lang niet iedereen kon zich zo'n 
toestel veroorloven, als er al elektriciteit was, maar het medium was ook in het 
zuiden in miljoenen huishoudens te horen. En dan waren er nog de jukeboxen 
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die in de jaren dertig steeds vaker werden neergezet in de plaatselijke drankIo­
kalen en op het geluid waarvan dan graag gedanst werd. Ook dat biedt een 
ander, eigentijdser beeld dan dat van de arme, uitgeputte zwarte op zijn veran­
da of in de gevangenis. 

Wat Wald (overigens op heel vriendelijke wijze) Lomax voor de voeten 
werpt, is dat hij deze essentiele context van het begin af aan heeft buitenge­
sloten. Uiteraard, de gehanteerde aluminium- en acetaatplaten waren algauw 
gevuld, lang niet alles kon worden opgenomen. Maar het was ook een bewus­
te keuze. Voor deze eerste veldwerkers stond de opgenomen blues voor de 
volkscultuur, voor wat Lomax de 'vital cultural expression' van de zwarten 
noemde, en daar moest al die andere muziek, deels blank en ook nog eens 
amusementsmuziek, voor wijken. Er werd na een dag hard werken nog genoeg 
door amateurs gespeeld. Maar de blues die Lomax en de eerste platenmaat­
schappijen opnamen werd voor het overgrote deel door professionals vertolkt, 
zoals ook Robert Johnson er een geweest is: muzikanten die misschien niet 
helemaal konden leven van hun optredens, maar die steeds weer opdraafden 
waar geld te verdienen was en iedere muziek speelden die het bijeengekomen 
gezelschap horen wilde. Dat repertoire is nu verdwenen, is door Lomax en de 
andere revivalists nooit vastgelegd, maar het is, zoals Wald laat zien, uit aller­
lei gegevens, inclusief Lomax' eigen interviews met grootheden als Muddy 
Waters, tot op zekere hoogte te reconstrueren. 

DE OOGST 

Dat alles neemt niet weg dat Lomax, juist door zijn bevlogenheid, zijn koeste­
ren en willen uitdragen van de door hem gedefinieerde zwarte volkscultuur, 
een onwaarschijnlijk grote invloed heeft gehad op de popcultuur van de jaren 
zestig en zeventig. Ook dat propageren is meer Arnerikaans dan Europees. Zijn 
volkskundigen in Europa altijd huiverig geweest voor public folklore, in de 
Verenigde Staten is dit populariseren van volkscultuur, het willen vertalen naar 
het grote publiek, veel minder als een probleem ervaren. En dat is, zeker in dit 
geval, aIleen maar een zegen geweest. 

Sterker nog, Lomax' invloed speelt nog steeds, ook ver na de jaren zestig 
en zeventig, aI gaat het nu misschien om nostalgie. Zo bezocht hij op zijn tocht 
in 1959 opnieuw Parchman Penitentiary, waar hij onder andere een work song 
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opnam, Po'Lazarus, gezongen door James Carter en een aantal van zijn mede­
gevangenen. Op diezeIfde tocht bezocht hij ook Sidney Carter, een vrouw uit 
de heuvelachtige streek ten noorden van de MiSSiSSippi-delta. Ze zong een lul­
laby, geheten Didn't Leave Nobody but the Baby [cd, track 5]. Zo'n veertig jaar 
later, in 2000, lanceerden Ethan en Joel Coen hun film a Brother Where Art 
thou? en daarin waren beide nummers te horen: Po' Lazarus in de originele 
uitvoering (de film opent zelfs met het nummer) en Didn't Leave in een nieu­
we uitvoering, gezongen door Emmylou Harris, Alison Krauss en Gillian 
Welch. Niet lang daama wist Alans dochter, Anna Lomax Wood, James Carter 
te achterhalen. Hij bleek in Chicago te wonen, was ondertussen 74 geworden 
en ontving van haar een cheque van 20.000 dollar voor zijn royalty's. Dat zal 
cen aardige verrassing zijn geweest, aI was het nog een laag bedrag, gezien het 
[eit dat in 2003 al meer dan vijf miljoen exemplaren van de bijbehorende cd 
waren verkocht. Overigens maakte ook de filmer Martin Scorsese, met zijn 
Gangs of New York (2002), een keuze uit de Lomax-opnamen. Hij verwerkte 
nog eens zeven nummers, waaronder een paar gospelopnamen en Sonny 
Terry's New Careless Love. 

Ondertussen heeft Rounder Records, een platenmaatschappij in Cambridge 
Ma., in haar Alan Lomax Collection meer dan twintig cd's uitgebracht. Ze vor­
men een passend eerbewijs, zowel aan de zangers en muzikanten als aan 
Lomax zelf. Maar het grootste eerbewijs vormt toch de enorme muzikale erfe­
nis. Welke zangers en groepen in de jaren vijftig, zestig en zeventig hebben 
eigenlijk niet, direct of indirect, een van de Lomax-opnamen gecoverd? Joan 
Baez, The Beach Boys, The BeatIes, James Brown, The Byrds, Johnny Cash, Nick 
Cave, Eric Clapton, Nat King Cole, Ry Cooder, Fats Domino, Lonnie Donegan, 
Bob Dylan, Bryan Ferry, The Grateful Dead, Bill Haley, Jimi Hendrix, Dr. John, 
Led Zeppelin, Taj MahaIl, Van Morrison, Wilson Pickett, The Righteous 
Brothers, The Rolling Stones, Leon Russell, Neil Sedaka, The Spencer Davis 
Group, Ike and Tina Turner, en ga zo maar door: er komt werkelijk geen eind 
aan de lijst. Misschien is Ry Cooder met zijn muzikale verkenningen ook bui­
ten de Verenigde Staten (de Buena Vista Social Club) nog het meest verwant 
aan Lomax (en waren zijn ouders niet ookfolklorists?). Hij heeft prachtige ver­
sies opgenomen, zoals van Jesus on the Mainline, een call-and-response gospel, 
opgenomen in 1959 in Tyro, MiSSiSSippi, en gezongen door James Shorty, Viola 
James en een grote schare kerkgangers [cd, track 4]. Altijd gedacht dat de tekst 
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Axe gang in Parchman Penitentiary 

ironisch bedoeld was (zo wordt hij oak gebracht door Cooder), maar nee, dit is 
een echte gospel: tell Him what you want! 

Niettemin ligt de ware betekenis van Lomax niet zozeer in deze directe 
invloeden, maar tach vooral in de algehele folk revival, die hij, geholpen door 
het moment - Roosevelts New Deal, het nieuwe culturele bewustzijn in zijn 
land - bijna in zijn eentje tot stand heeft weten te brengen. In die revival kon­
den talloze muzikanten en groepen, of ze nu door hem ontdekt waren of niet, 
hun nationale en vaak internationale faam verwerven. En dat alles dankzij 
zoiets stoffigs als de volkskunde. 
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2 #II Ate Doornbosch 

Als iemand zich de Nederiandse Alan Lomax mag noemen, dan is het weI Ate 
Doornbosch. Evenals de Arnerikaan bracht Doornbosch in tientallen jaren 
ve1dwerk een indrukwekkende collectie liederen bijeen. Ook Doornbosch reis­
de met opnameapparatuur stad en land af. Beiden waren behalve veldwerkers 
ook en vooral radiomensen, prograrnrnamakers. 

Hoewel Doornbosch ruirn twintig jaar later met zijn project begon dan 
Lomax, is het niet zo dat hij in diens voetsporen trad. Hij heeft het werk van 
Lomax nauwelijks gekend. Zijn eerste inspiratiebron was zijn vader - wat dat 
betreft is er weI een parallel- die huisschilder was op het Groningse platteland 
(Ate werd geboren op 1 januari 1926 in Nuis, in het Groningse Westerkwartier). 
Doornbosch senior schreef artike1en over heernkundige onderwerpen in regio­
nale bladen en toneelstukken in het Groninger dialect. Oude liederen hadden 
zijn be1angstelling, en zo vatte zijn zoon, die voor de VARA-radio werkte, het 
plan op een serie van tien programma's te maken met opnamen van oude lie­
deren. Dat leek de leiding aanvankelijk wat veel, vijf afleveringen zouden weI 
genoeg zijn, maar Doornbosch hield vol. Uiteindelijk zouden het meer dan der­
tienhonderd uitzendingen worden. Pas later besefte Doornbosch dat hij vele 
voorgangers had in het optekenen en opnemen van oude liederen, en dat hij 
met zijn werk in een lange en eerbiedwaardige traditie stond. 

DE TRADITIE VAN HET VERZAMELEN VAN 

NEDERLANDSTALIGE VOLKSLIEDEREN 

De Nederlandse, of beter Nederlandstalige traditie van het verzame1en van 
oude liederen gaat terug tot in de negentiende eeuw. In Vlaanderen was Jan 
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Ate Doornbosch aan het werk in het Meertens Instituut bij het maken van een transcriptie 

Frans Willems (1793-1846) actief omstreeks de tijd van de afscheiding van 
Belgie van het Koninkrijk der Verenigde Nederlanden. Willems legde de basis 
voor de Vlaamse beweging, die opkwam voor de Vlaamse taal en cultuur in het 
door francofonen gedontineerde Be!gie. Oude Vlaamse liederen waren wapens 
in Willems' strijd - ook in Vlaanderen weerspiegelden ze de 'volksziel'. Hij ver­
zamelde ze uit oude boeken en handschriften, maar was ook geinteresseerd in 
wat het volk in zijn dagen zong. Zijn verzameling Oude Vlaemsche Liederen, 
grotendee!s met melodieen postuum uitgegeven in 1848, zou de grondslag 
vormen voor een corpus Vlaamse en Nederlandse liederen dat tot ver in de 
twintigste eeuw als de Nederlandse volksliederenschat zou worden gekoes­
terd. Bij Willems vindt men al vele liederen uit het Antwerps Liedboek (1544), 
zoals Ret daghet in den oosten en Ie stont op hooghe berghen, daarnaast het 
Wilhelmus en optekeningen uit de volksmond: Reer Ralewijn sane een liede­
kijn, Ret waren twee conincskinderen, WeI Anne Marieken waer gaet gy naer toe, 
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Bonen wieden te Serooskerke (Walcheren) 

De uil die in de peerboom zat, Zeg kwedzelken wilde gij dansen, Daer was een 
sneeuwwit vogeltje, Des winters als het regent 

Willems tekende de liederen meestal niet zelf op, maar kreeg ze door ande­
ren toegestuurd. Een echte veldwerker kan men hem dus niet noemen. In dat 
0pzicht was Edmond de Coussemaker de grate pionier. Deze jurist en musico­
loog uit Lille noteerde liederen precies zoals hij ze hoorde zingen in Frans­
Vlaanderen, het noordelijkste dee! van Frankrijk waar de volkstaal in De 
Coussemakers dagen nog een Vlaams dialect was. Uit liederen in het Vlaams 
kon men de moraal, de vreugde en het verdriet, kortom alle zielenroerselen 
van het volk leren kennen, meende hij. Ze moesten verzameld worden eer het 
te laat was en ze vergeten zouden zijn. De Coussemaker publiceerde zijn ver­
zameling, in het Frans, onder de titel Chants populairs des Flamands de France 
in Gent, 1856. Zijn werkwijze werd nagevolgd door de Vlamingen Lootens en 
Feys (1879), Jan Bois (1897) en Blyau en Tasseel (1900-1902). Hun werk werd 
samengevat door de Gentse musicoloog Florimond van Duyse in zijn monu­
mentale, driedelige standaardwerk Ret oude Nederlandsche lied (1903-1908). 
Dit omvatte zowel Zuid- als Noord-Nederland, dat wi! zeggen het hUidige 
Vlaanderen en Nederland. 

In Nederland bestond ook wei belangstelling voor oude liederen, maar 
daar werd pas veellater begonnen met optekeningen uit de volksmond dan in 
Vlaanderen. De be!angstelling was hier meer historisch gericht. De Duitse stu­
dent filologie August Heinrich Hoffmann von Fallersleben, de latere auteur 
van Deutschland Deutschland uber Alles, was in 1821 naar Nederland gekomen 
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Rondedans op Terschelling, ter inleiding en na afloop van de Skotse fjour 

om te zoeken naar oude Nederlandse Iiederen. Daarrnee wilde hij zijn studie 
naar oude Duitse Iiederen aanvuIIen; a1s pangermanist zag hij geen wezenlijk 
versehil tussen deoude Duitse en de Nederlandse letterkunde. Hoffmann 
zoeht vooral in bibliotheken; de bevoIking zong naar zijn mening eigenlijk 
aIleen gemeine Gassenhauer, populaire straatliedjes. De volksliederen waamaar 
hij op zoek was waren van een heel ander esthetisch kaliber. Die yond hij in 
oude boeken en handsehriften. De gedaehte dat er onder het Nederlandse volk 
weinig moois op het gebied van oude Iiederen te vinden zou zijn, bleef lange 
tijd overeind. In 1828 publieeerde de jurist J.c.w. Le Jeune een Letterkundig 
Overzicht met 'volkzangen', zonder melodieen, gebaseerd op oude Iiedboeken 
en Iiedbladen. Na hem riehtten Nederlandse onderzoekers hun aandaeht op de 
melodieen van onder meer de Souterliedekens (1540) en op Iiederen uit de 
Taehtigjarige Oorlog en de Gouden Eeuw, zoals geuzen- en matrozenliederen 
en de beroemde Nederlandtsche Gedenck-clanck van Adriaen Valerius (1626). 

Pas tegen het einde van de negentiende eeuw werd er in Nederland enig 
muzikaal ve!dwerk verrieht. De Brabantse sehoolrneester P.N. Panken publi­
eeerde in 1899 Liederen, rijmen & kinderspelen uit Noord-Brabant, die hij zelf 
had opgetekend. In Broek en Waterland was het dorpsdokter Comelis Bakker, 
die naast volksverhalen, spreekwoorden en andere volkskundige gegevens 
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ook Iiederen verzarnelde. Hij Iiet de notatie van de melodieen over aan kruide­
nierszoon Comelis Tolk, die piano kon spelen en naar het eonservatorium in 
Amsterdam ging. 

Een heel eigen aanpak had Jaap Kunst, die later wereldberoemd zou wor­
den wegens zijn etnomusieologisehe onderzoek in Nederlands-Indi'e. Als stu­
dent trok Kunst met zijn viool naar TerscheIling, waar hij zieh mengde onder 
de eilandbevolking. Hij nam a1s muzikant dee! aan feesten van de ScheIlingers 
waarbij veel werd gezongen en gedanst, en publieeerde de Iiederen en me!o­
dieen die hij zo had leren kennen in 1915 onder de tite! Terschellinger volksle­
yen: gebruiken, feesten, liederen en dansen. Kunst zag in de cuItuur van de eilan­
ders een voorbeeld van het traditione!e volksleven dat ten onder dreigde te 
gaan aan de voortsehrijdende modernisering. Bij de tweede druk van zijn ver­
zarneling, in 1937, formuleerde hij het aldus: 'Een krachtig volksleven, gezond 
en aantrekkelijk, bleef hier, althans ten deele, tot op den hUidigen dag 
bewaard. En angstig vraag ik mij af: hoe lang nog? Intemationaal operettetuig 
en afsehuwelijke cafe-chantant-producten dreigen, de laatste jaren in versterk­
te mate door toedoen van de radio, ook op ons eiland de volksziel te vergifti­
gen en de voorvaderlijke Iiederen te verdringen, gelijk ook een verarming is te 
bespeuren in het geheele overige dorpsleven. Waar zijn uw wintersche slede­
vaarten, waar uw vrolijke spinfeemen? Hebt ge er iets beters voor in de plaats 
gekregen? Neen? Maar waarom dan? 0, SeheIlingers, houdt uw oude gebrui­
ken, uw feesten en Iiederen in eere, zij zijn uw kostbaarst bezit. Denk aan die 
zon- en zanglooze stads- en weIhaast land-bevolkingen, geestelijk verarmd, 
kIeurloos, verdord. Laat leven uw Iiederen in mond en hart, en draagt ze als 
een kostelijk erfstuk over op wie na u komen: 

Kunst verwoordt hier wat vele verzarnelaars van volksliederen en andere 
uitingen van volkseuItuur motiveerde: het nostalgische gevoel dat door cuItu­
rele veranderingen kostbare tradities voorgoed verI oren zouden raken. Met 
zijn boek wilde Kunst de SeheIlingers hun eigen Iiederenschat in bewaring 
geven. lets wat wonderwel lukte: tot op de dag van vandaag maken zanggroe­
pen op het eiland gebruik van zijn boek. Ate Doombosch herinnert zich 
Kunsts ongebreidelde enthousiasme. Tijdens een voordraeht op het Meertens 
Instituut, waar Doomboseh toen werkte, pakte de befaamde musicoloog eens 
zijn viool en kIom op de tafel, met de bedoeling dat zijn gehoor mee zou gaan 
zingen - tot ontzetting en gene van Piet Meertens en de andere aanwezigen. 
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Rondedans op de Veluwe. Briefkaart gepost in Zwolle, 1941. ColI. Meertens Instituut A6-2242 

Een medewerkster van Jaap Kunst aan het Troperunstituut in Amsterdam, 
will Scheepers, zette het veldwerk in Nederland voort. Zij deed dat (in haar 
vrije tijd) voor de Nederlandse sectie van de International Folk Music Council, 
waarvan Jaap Kunst na de Tweede Wereldoorlog voorzitter werd. Scheepers 
gebruikte geen viool, maar een bandrecorder. Eind jaren vijftig trok zij daar­
mee door het hele land am Iiederen op te nemen, waaronder vee! kinder- en 
werkliederen. Omstreeks dezelfde tijd legde Barend Veurman het gezang van 
Volendammer vissers op magneetband vast. In V1aanderen had de volkskundi­
ge Pol Heyns al in de jaren dertig veldopnamen gemaakt. Heyns' werk werd na 
de oorlog voortgezet door Paul Collaer en Hendrik Daems, die aan de 
Be!gische omroep verbonden waren. 

'VOLKSLIE DH E RSTEL' 

Het morele belang van het volkslied werd benadrukt door de Raad voor de 
Nederlandse VoIkszang, die na de Tweede Were!doorlog werd opgericht en 
waarin naast Jaap Kunst oak de neerlandicus en volksliedpropagandist JoP 
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Pollmann zitting had. Pollmann had zich al tijdens het interbellum beijverd am 
de katholieke jeugd van 'goede oude Iiederen' te voorzien, waarmee tijdens 
jongerenkampen gemeenschapszin kon worden aangeleerd. Men sprak van 
'volksliedherste!'. Samen met Piet Tiggers, die hetzelfde nastreefde voor de 
socialistische Arbeiders Jeugd Centrale (AJC), stelde PoIlmann in 1941 een 
bundeltje Nederlands Volkslied samen, waarvan er honderdduizenden zouden 
worden gedrukt. Dankzij deze bundels, die behalve in het jeugdwerk oak vee!­
vuldig op lagere scholen werden gebruikt, kennen vele Nederlanders nag Iied­
jes als Drie schuintamboers, De winter is vergangen, Vier weverkens, Ain boer wol 
naor zien naober tou, De fiere Pinksterblom, Daar kwam ene boer van 
Zwifserland enzovoorts. Veel van de Iiedjes van Pollmann en Tiggers gaan 
terug op het eerdergenoemde corpus waarvoor Jan Frans Willems de basis had 
gelegd. 

Pollmann en Tiggers zagen dus een belangrijke vormende waarde in het 
volkslied, en velen met hen. Naast deze praktische toepassing, ofwellicht daar­
uit voortvloeiend, ontstond de behoefte aan een wetenschappelijke ordening 
en codificatie van het voIkslied. De Raad voor de Nederlandse Volkszang nam 
daarom in 1953 het initiatief tot de oprichting van het Nederlands 
Volksliedarchief, dat werd geplaatst onder de leiding van Marie Veldhuyzen. 
Oak zij was actief geweest in het vormingswerk voor de jeugd, maar bij de 
inrichting van het volksliedarchief legde de musicologe strikt wetenschappelij­
ke criteria aan. In principe werden alle Nederlandse Iiederen opgenomen die in 
de volkscultuur hadden gefunctioneerd en werden esthetische of ethische 
normen achterwege gelaten. Dat hield in dat Veldhuyzen oak Iiederen opnam 
'die andere mensen deden blozen', zoals ze het uitdrukte. Model stand het 
grate Deutsche Volksliedarchiv in Freiburg im Breisgau. Tienduizenden Iiede­
ren en melodieen werden afgeschreven en via een kaartsysteem ontsloten. 
Daarbij ging het am Iiederen die in Iiedboeken waren genoteerd of die in 
voIksliedverzamelingen waren gepubliceerd: schriftelijk materiaal dus. Na een 
tijdlang zelfstandig te hebben gewerkt werd het volksliedarchief in 1963 
ondergebracht bij de afdeling Volkskunde van het Meertens Instituut, die 
onder leiding stand van Han Voskuil. Daar functioneerde het volksliedarchief 
als een onderafdeling die 'zelfstandig opereerde en zelfstandig besluiten nam; 
in de woorden van Marie Veldhuyzen. De resultaten van het veldwerk van de 
bovengenoemde will Scheepers, in totaal meer dan tweeduizend Iiederen, kre­
gen er oak een plaats. 
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, 
! '()NDI:Il DE GHOENE LINDE' 

(lnwln't,IIN dt'~dfde 111<1, In 1957, begon radiomaker Ate Doombosch met zijn 
1H'!I/1I'(UllllltI Olldcl' dc groene linde, aanvankelijk bij de VARA. Hij reageerde 
li'I(II'IIIe!' op de volkszangrubriek Niet zo ... maar zof, een radioserie waarin zan­
!-\{!/'s till de Cantorij van de Nieuwe Kerk in Groningen liederen uit de 
Vo/ksllederenbundel ten gehore brachten. De bundel waS sarnengesteld op last 
van de regering ten behoeve van de jeugd en bevatte voor een groot deel 
dezelfde liederen als het zangboekje van PoIImann en Tiggers, merkwaardiger­
wijze aangevuld met een aantal devote katholieke liederen. Met dergelijke 
volkslieduitzendingen wilde de VARA bijdragen aan de culturele verheffing 
van het volk. Ate Doornbosch herkende in de keurige, maar tamelijk slaapver­
wekkende zang van de cantorij weinig van wat hij zich uit zijn jeugd op het 
platteland herinnerde, van de liederen die in zijn farnilie werden gezongen en 
van generatie op generatie waren doorgegeven. Hij miste de ruige klank van 
hun stemmen, die goed bij de harde teksten paste en de liederen een bijzon­
dere lading gaf. 

De eerste authentieke stem die Doornbosch opnam was die van zijn 
vrouws grootmoeder, die uit het zuidoosten van Drenthe alkomstig was en 
over een helder stemgeluid beschikte: Hendrika Wiecherdina (Rika) Vegter­
Deen, geboren in 1886. Ze zong een dertigtalliederen voor de microfoon [cd, 
track 6]. De tweewekelijkse uitzendingen waren onmiddeIlijk een succes; ze 
trokken zo'n 350.000 luisteraars per keer. Honderden mensen stuurden brie­
ven met aanvullingen op de teksten. Aanvankelijk werden reconstructies 
gemaakt van de voIIedige liedteksten, die door amateurzangers werden inge­
zongen, met begeleiding van gitaar of accordeon en fiuit. Dat lokte dan weer 
nieuw commentaar uit van luisteraars die zich de tekst of de meIodie anders 
herinnerden. Zo ontdekte radiomaker Doornbosch aan den lijve wat in de 
volksliedkunde aIIang een gegeven was: door de mondelinge overIevering van 
de liederen zijn geen twee versies gelijk, dat wil zeggen, elke informant zingt 
zijn eigen variant. 

Aanvankelijk kwarnen de meeste reacties uit het noorden van het land, 
waar de socialistische VARA veel leden telde. In het katholieke zuiden werd 
aanmerkelijk minder naar de VARA geluisterd - maar niet minder gezongen. 
Dat werd dUidelijk toen Onder de groene linde in 1968, dus negen jaar na de 
start, verhuisde naar de NederIandse Radio Unie. Omroeppolitiek gezien was 
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Ate Doombosch neemt Tijs Pals op, Terschelling. 

het een aIIeszins begrijpelijke overstap. Weliswaar 
werd het programma door de VARA keer op keer 
met een half jaar verlengd, maar er wrong iets. 
Ten eerste waren er aanmerkingen vanuit de hoek 
van de volkszangleiders, die de veldopnamen 
ongeschikt von den voor hun opvoedende oog­
merk. Ten tweede vreesde de omroep een nieuwe 
verantwoordelijkheid op zich te nemen, narnelijk 
het registreren en inventariseren van cuItuurgoed 
dat met de ondergang werd bedreigd - overigens 
mede door de komst van de radio, ironischerwijze 
het medium dat zo voortreffelijk functioneerde 
bij het opsporen van datzelfde bedreigde cuItuur­
goed. Die verantwoordelijkheid was beter op haar 
plaats bij een neutrale landelijke omroep, terwijl 
bovendien een aIliantie werd aangegaan met het 
Meertens Instituut, dat Doornbosch in 1966 in 
dienst nam. Er kon nu veel meer veldwerk wor-

Ate Doombosch' schoongroot­

moeder Rika Vegter-Deen uit 

Drenthe, met microi'ooll, tij­

dens een van de eerste opna­

mes die hij maakte (1957) 
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den gedaan. Dat moest ook weI, want na de verhuizing naar de NRU stroom­
den ook veel reacties uit het zuiden des lands binnen. Vanaf 1976 werd Onder 
de graene linde wekelijks uitgezonden. 

Het programma was 37 jaar lang in de ether geweest, toen het in 1994 
werd beeindigd. Daarmee is het een van de langst bestaande programma's uit 
de Nederlandse ornroepgeschiedenis. Doornbosch heeft alle uitzendingen zelf 
verzorgd, de laatste jaren als gepensioneerde. Hij deed inrniddels vrijwel geen 
veldwerk meer. Toen hij merkte dat hij zich begon te herhalen, is hij gestopt, 
zegt hij er zelf over. Het programma had zichzelf in de jaren negentig inder­
daad overleefd. Het was terechtgekomen op Hilversum 4, de klassieke zender, 
op de zondagrniddag ingeklemd tussen Discatabel en de Operamatinee, waar­
naar mensen met een heel andere vocale voorkeur luisterden. Het is ongetwij­
feld aan de eerbiedwaardige reputatie van Onder de graene linde te danken 
geweest dat het niet eerder werd beeindigd. Het programma had altijd een 
grote schare trouwe luisteraars gehad, onder wie mensen die de uitzendingen 
jarenlang op cassettebandjes opnamen. 

DE LlEDEREN 

De luisteraars stuurden vaak lijstjes met liederen die zij kenden, in de veron­
derstelling dat die voor Doornbosch interessant zouden zijn. Welke liederen 
nam hij op en welke liet hij liggen? De vraag is eenvoudiger gesteld dan beant­
woord. In eerste instantie lijkt hij intultief te hebben gewerkt, met het repertoi­
re van oudere farnilieleden als uitgangspunt, zoals de oma van zijn vrouw. Hun 
liedjes getuigden van een andere, 'hardere' esthetiek dan wat de volksopvoe­
ders als een 'goed volkslied' beschouwden. Liederen die mensen op school had­
den geleerd of via andere opvoedkundige kanalen vielen af. Uit een bundel als 
Kun je nag zingen zing dan mee, sedert het begin van de twintigste eeuw uit­
gegeven met pianobegeleiding ten behoeve van de burgerij, nam Doornbosch 
bijvoorbeeld niets op. Zijn zangers kwamen uit milieus waar een piano een 
ondenkbare luxe was. Er leken zelfs helemaal geen boeken aan te pas te zijn 
gekomen. De zangers hadden de liederen meestal rechtstreeks van hun vader 
of moeder geleerd, of van andere zangers. Dat verklaarde ook de grote variatie 
in de teksten. De mondelinge overlevering werd gaandeweg een criterium voor 
de verzamelaar. Doornbosch selecteerde uit het aangeboden materiaal meer en 
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meer datgene wat ooit, aan het einde van de achttiende eeuw, de Duitse dich­
ter-filosoof Johann· Gottfried Herder voor ogen had gestaan. Herder, die de 
broeders Grimm zou bemvloeden, bedacht omstreeks 1773 het woord Valkslied 
voor oude anonieme liederen, gezongen door bejaarde plattelandsbewoners, 
waarin hij de ziel van het yolk weerspiegeld zag. Voor Herder was het yolk een 
nationale categorie, verbonden door dezelfde taal en zeden, en dus ook dezelf­
de liederen: een visionair concept in een Duitsland dat in zijn tijd nog verdeeld 
was in talloze staatjes. Hoewel Doornbosch zich in beginsel tot Nederland 
beperkte, ontbrak zo'n nationale dirnensie bij hem ten enernnale. Voor hem 
waren de liederen een uiting van mensen die onder erbarmelijke omstandig­
heden moesten leven en werken - van het yolk als sociale categorie dus. Hij 
venneed ook het woord 'volkslied' - dat zal hem eerder aan opvoedende liede­
ren hebben doen denken dan aan liederen uit de mondelinge traditie. 

Doornbosch zocht dus vooralliederen die onder de armste, weinig ontwik­
kelde mensen grofweg rond de eeuwwisseling van 1900 gezongen werden. 
Maar ook binnen dat repertoire maakte hij een selectie. Aan jaarkringliederen 
(zoals kerst- en paasliederen) en aan kinderliederen bijvoorbeeld besteedde hij 
weinig aandacht. Het waren vooral de lange verhalende liederen die zijn 
belangstelling hadden, liederen die in het internationale jargon balladen wor­
den genoemd. Het gaat om vaak eeuwenoude verhaalstof die in allerlei varia­
ties in grote delen van Europa gezongen werd. 

HEER HALEWIJN 

Het lied van Heer Halewijn is een beroemd voorbeeld van een ba1lade en een 
favoriet van Doornbosch. De tekst is bekend geworden in de Vlaamse versie 
van Jan Frans Willems (gepubliceerd in 1848), die onder meer via het litera­
tuuronderwijs op middelbare scholen werd verspreid als voorbeeld van een 
middeleeuws volkslied: 

Heer Halewijn zang een liedekijn 
al die dat haarde wau bij hem zijn. 

Ook een jonge prinses wou bij Halewijn zijn. Ze trekt haar mooiste kleren aan 
en rijdt naar Halewijn toe. Haar ouders hadden het haar weliswaar verboden, 
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maar van haar broer had ze 
toestemming gekregen. Het 
koningskind, zoals ze in de lie­
deren steeds wordt aangeduid, 
vindt Halewijn in een bos, 
waar hij haar vriendelijk ont­
vangt. Ze rijden gezamenlijk 
naar zijn huis. Maar wanneer 
het meisje de lijken van jonge 
vrouwen aan een boom ziet 
hangen, begrijpt ze dat Hale-

Zingen bij de DOgst. CoIL Meertens Instituut A6-32 wijn een vrouwenmoordenaar 
is. De prinses mag kiezen tus­

sen de strop, het zwaard en de verdrinkingsdood. Ze kiest het zwaard, maar 
waarschuwt Halewijn dat zijn kleren vies zullen worden: 'maagdenbloed dat 
spreidt zo breed'. Als Halewijn zijn opperkieed uittrekt, slaat ze hem vliegens­
vlug het hoofd af. Nog is aile gevaar niet geweken: Halewijns hoofd blijkt te 
kunnen praten. Het vraagt de prinses op zijn hoom te blazen en zijn hals met 
zalf te bestrijken. Dat weigert ze wijselijk. Onderweg naar huis komt ze de 
moeder van Halewijn tegen, maar ook die laat ze links liggen. Zo loopt het 
avontuur voor het onbesuisde, maar slimme meisje toch nog goed af. 

Doombosch yond bij zijn onderzoek in Nederland tientallen versies van 
het Halewijnlied. In Terwispel (Friesland) nam hij een versie op die begon: 

Jan Alberts stond op en hij zong er een lied 
en dat verhoorde een koningskind. 
[cd, track 7] 

en in Scheemderzwaag (Groningen): 

En Jan Alberts die wou er uit rijden gaan, 
En wat zag hij van verre? een koningskind staan. 

De versies vertellen in grote lijnen hetzelfde verhaal, met toevoeging of weg­
lating van details. Werd in het noorden van het land Halewijn Jan Albers 
genoemd, in Lonneker (Twente) heet hij Heer Albert: 
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Daar was een schoon juffer jijn, 
Die wilde zo graag bij Heer Albert zijn. 

In Venray, in Noord-Limburg, verklapt een zangeres meteen de aard van de 
hoofdfiguur, die ze Rollewijn noemt: 

Toen Rollewijn van de bergen kwam 
Hij zong gelijk een nachtegaal. 

Door zijne schoonheid U verblind 
Werd menige dochter tot hem gezind. 

Die nam hij mee naar zijn kasteel 
En roofde hen daar van hun juweel. 

Dan bracht hij ze tot aan den dood 
En niemand hoorde van die wrede moord. 

Een koningsdochter wierd het gewaar 
Zij wilde zo graag met Rollewijn gaan. 

Daarna ontvouwt het verhaal zich langs de gebruikelijke lijnen. Wanneer men 
de Nederlandse versies naast elkaar legt, lopen weliswaar de bewoordingen 
uiteen, maar zijn de verhaallijn en de motieven vrijwe1 steeds dezelfde. De 
naam Alberts die in Noord-Nederland steeds opduikt, kan wellicht verklaard 
worden uit het Duitse lied van Gert Olbert en Helena (in 1813 opgetekend 
door de broeders Grimm) en dat weer uit oude Duitse liedbladen uit de zes­
tiende eeuw, waar de hoofdpersoon U1inger of Ade1ger wordt genoemd. 'Heer 
Rollewijn' uit Limburg kan een verbastering zijn van het Vlaamse 'Heer 
Halewijn; dat in veel Vlaamse dialecten zonder 'H' werd uitgesproken - of 
omgekeerd. 

Doombosch ontwikkelde daar een theorie over; de verspreiding van de lie­
deren was een thema dat hem intrigeerde. Sinds mensenheugenis bestond er 
een levendig verkeer tussen Vlaanderen en de Nederrijnstreek. Zo was er een 
diligencedienst tussen Venray en Antwerpen, de 'Keulse kar'. Het personeel 
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Verspreidingskaart van het lied van Heer Halewijn in Nederland. In de versies A tot en met C 

(gezongen in het noorden des lands) heet Heer Halewijn Jan Albers, in versie D (Twente) Heer 

Albert, in E (Noord-Lirnburg) Heer Rol1ewijn. De melodieen van de versies zijn verschi1lend; die 

van E komt overeen met het Credo, waarop het lied in Vlaanderen gezongen werd. 

was vooral afkomstig uit Antwerpen en bracht zijn liederen mee naar pleister­
plaatsen in de Peel, waar 's avonds veel gezongen werd. Oak lieten schaapher­
ders uit Venray hun kudden grazen langs de oevers van de Schelde en de 
Dender, een tocht van tien tot veertien dagen gaans. Deze 'Duitse schapers' 
zullen liederen mee hebben gebracht en ze omgekeerd oak opgepikt hebben. 
Langs dergelijke rautes kunnen de Vlaamse en Noord-Limburgse Halewijn-/Rol­
lewijn-versies zich heel goed verspreid hebben. Een argument te meer is dat 
de melodie in Limburg overeenstemt met die uit Vlaanderen (een variant van 
het gregoriaanse Credo), terwijl het lied in Noord-Nederland op heel andere 
melodieen werd gezongen. Dergelijke theorieen ontwikkelde Doombosch aan 
de hand van verspreidingskaartjes, die hij geheel in de traditie van het 
Meertens Instituut tekende. 
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HALEWIJN IN EUROPA 

Het lied van Heer Halewijn (zoals we hem maar zullen blijven noemen) was 
niet alleen in Nederland en Vlaanderen bekend. Zoals vele balladen is het oak 
elders in de Europese volkscultuur terug te vinden, in allerlei variaties. In 
Engeland werd het lied gezongen als Lady Isabel and the Elf-knight. 

Fair Lady Isabel sits in her bowing 
There she heard an elf-knight blowing in his horn. 

If I had yon horn that I hear blawing 
And yon elf-knight to sleep in my bosom. 

Isabel heeft dat nag niet verzncht of de elfenridder staat al voor haar raam. Hij 
neemt haar mee naar het bas, waar hij haar vertelt dat ze moet sterven. Isabel 
verzint een andere list dan het Nederlandse kOningskind: ze wil even met hem 
neerzitten voordat ze moet sterven. Met een tovermiddeltje krijgt ze de ridder 
in slaap en dan kan ze hem met zijn eigen dolk dod en. 

Oak in Hongarije gaan Halewijn en de vrouw samen rusten, maar dan weet 
zij nag niet wat hij met haar van plan is. Gezeten onder een boom vraagt de 
ridder haar zijn hoofd te ontluizen. Dat doet ze en wei zo teder dat hij erbij in 
slaap valt. Als ze omhoog kijkt ziet ze in de boom zes mooie meisjes hangen. 
Dan slaat ze hem met zijn eigen zwaard het hoofd af. 

In Frankrijk wil Renaud (zoals Halewijn daar heet) de prinses verdrinken. 
Ze moet zich uitkleden, maar ze vraagt hem tenminste zijn hoofd af te wen­
den, zodat ze hem in het water kan duwen. Ze had hem oak nag gevraagd zijn 
zwaard afte doen, en dat komt nu goed van pas, want als hij zich aan een tak 
uit het water wi! hijsen, kan ze die doorsnijden. In Denemarken heet de moor­
denaar Ulver; hij nodigt Vaeneli! uit mee te gaan naar een ei!and waar geen 
ander gras groeit dan uien, en geen andere vogel zingt dan de valk. In 
Duitsland komt het meisje achter de boze opzet van Ulinger doordat ze wordt 
gewaarschuwd door tortelduiven wanneer ze samen door het bas rijden. Ze 
gaat dan vreselijk gillen, wat uiteindelijk door haar braer wordt gehoord, die 
erin slaagt zijn zus te bevrijden. 

Men ziet dat ondanks de variatie in motieven het verhaal van de vrouwen­
moordenaar in vele streken van Europa teruggevonden wordt. De Vlaamse en 
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Nederlandse overleveringen blijken op motivisch niveau behoorlijk dicht bij 
elkaar te staan, vergeleken bij de versies elders uit Europa. Dat doet vermoe­
den dat de Vlaams-Nederlandse traditie niet zo oud is als de literatuurgeschie­
denisboekjes ons willen doen geloven. De oudst bewaarde tekstbronnen zijn 
liedbladen van circa 1800. Op dergelijke blaadjes, en op mondelinge weerga­
ven daarvan, heeft Willems zijn versie gebaseerd. Die heeft hij vervolgens 
ongetwijfeld 'vermidde1eeuwst', in zijn tijd geenszins een ongebruikelijk proce­
de. Dat het lied in de Middeleeuwen in deze contreien bekend zou zijn geweest 
is ook al onwaarschijnlijk, omdat elk spoor van v66r 1800 ontbreekt, dat wi! 
zeggen, niet aileen ontbreken oudere teksten, maar er zijn ook nooit verwijzin­
gen gevonden in wijsaanduidingen, strofevormen of anderszins. De versprei­
dingskaart van Doornbosch suggereert eerder een oorsprong in Duitsland, 
waar het lied bewijsbaar al eeuwen eerder gezongen werd. Van daaruit kan het 
naar de grensstreken in Groningen, Twente en Noord-Limburg zijn verspreid, 
en via Limburg naar Vlaanderen. 

De ironie van de wetenschapsgeschiedenis wi! dat het juist een vooraan­
staand Duits volksliedkundige is geweest, John Meier, oprichter van het 
Deutsche Volksliedarchiv, die in Willems' Vlaamse Halewijn de oudste versie 
van Europa zag. Tegen deze visie protesteerde Doornbosch nadat hij talrijke 
mondelinge bronnen in Nederland had aangeboord. 

DE BALLADENTYPENINDEX 

Autodidact Ate Doornbosch kwam met andere Europese volksliedkundigen in 
contact via de International Ballad Conference, die jaarlijks in een ander land 
in Europa of in Noord-Amerika wordt gehouden. Alan Lomax vertoonde zich 
overigens niet in dit gezelschap, waarin de ballade als het belangrijkste geme 
van het lied werd beschouwd. Een initiatief was het ontwerpen van een geza­
menlijke 'typenindex', een catalogus waarin de verhaallijnen van de balladen 
uit alle landen zouden kunnen worden ondergebracht. Rolf Brednich van het 
Freiburgse archief was de drijvende kracht. Naast Doornbosch deden ook 
volksliedkundigen uit onder meer Slovenie mee. Evenmin als andere Europese 
volkskundige projecten is dit internationale project voltooid, maar 
Doornbosch en zijn medewerkers hebben de index voor Nederland weI uitge­
werkt. Deze begint met Iiederen met magische en religieuze thematiek, 
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gevolgd door Iiederen over ontluikende Iiefde, werving, vrijage en zwanger­
schap, trouw en ontrouw, verleiding en verlaring en zo verder. De systematiek 
somt gortdroog de vreselijkste toestanden op. De rubriek 'Mislukte pOgingen 
tot het aanknopen van Iiefdesbetrekkingen' bijvoorbeeld wordt onderverdeeld 
in: 1) geen moord of zelfmoord als gevolg, 2) moord als gevolg, 3) ze1fmoord 
als gevolg. Deze onderverdelingen worden weer verder onderverdeeld in: a) 
afwijzing, b) mislukking bewerkstelligd door derden, c) mislukking door exter­
ne omstandigheden. Helemaal sluitend is de index niet, maar hij biedt een 
pralrtische mogelijkheid het materiaal thematisch te ordenen. De reeks boek­
uitgaven Onder de groene linde, die in 1987 werd begonnen, is in grote Iijnen 
volgens de index ingedeeld, en zo ook de cd-box die in 2005 verschijnt. 

Voor Doornbosch' verzamelwerk had dit internationale contact tot gevolg 
dat hij zich nog meer dan voorheen ging richten op balladen. Dat kwam naar 
voren toen ik eens een onderzoek naar Nederlandse moordliederen deed. 
Markizangers verspreidden dergelijke Iiederen op Iiedbladen. Ze begonnen 
met stereotiepe verzen als 'Wie wi! horen een nieuw lied, wat er te ... is 
geschied?' Dat was dan meestal een moord, die in de meest gruwelijke bewoor-
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dingen werd bezongen. Ik wilde weten in hoeverre dit een landelijk verschijn­
sel was en raadpleegde de grootste Nederlandse verzameling op dit gebied, de 
collectie van Douwe Wouters, die deels wordt bewaard in de Koninklijke 
Bibliotheek en deels in het Meertens Instituut. Het resultaat leek redelijk: de 
meeste bezongen moorden hadden plaats gehad in de grote steden, uit de pro­
vincies was er minder materiaal. In een provincie als Drenthe leken nauwelijks 
moorden te zijn gebeurd. Als controlecorpus nam ik de verzameling opnamen 
van Ate Doornbosch, die immers ook landelijk dekkend was. Daaruit rees ech­
ter een heel ander beeld. De provincie met de meeste moordliederen bleek 
Drenthe! Deze tegensttijdigheid werd door Doornbosch zelf verklaard uit zijn 
geleidelijke inzoomen op balladen. Moordliederen vertegenwoordigen name­
lijk een ander genre dan balladen: ze zijn weliswaar ook verhalend, maar 
bezingen in beginsel recente, waar gebeurde nieuwsfeiten. Doornbosch heeft 
alleen in zijn beginjaren moordliederen opgenomen, toen hij voor de VARA 
werkte en de meeste respons uit het noorden van het land kwam. 

DE VERHALEN VAN DE ZANGERS 

Hoewel het Doornbosch in eerste instantie om de liederen te doen was, groei­
de gaande het project zijn belangstelling voor de informanten en hun verha­
len over de levensomstandigheden in de tijd dat ze de liederen leerden en zon­
gen. Ze gaan vaak over bittere armoede. Dirk van der Kooi (1900-1969) uit 
Zwaagwesteinde in Friesland kon mooi vertellen over de tijd dat hij als koppel­
arbeider werkte. In Zwaagwesteinde zelf viel weinig te verdienen en zo trok­
ken de inwoners in koppels van vijfentwintig, dertig of veertig man naar de klei 
in het noorden van Groningen, op zoek naar werk op de rijke boerderijen. 'Wij 
gingen 's morgens vroeg naar het land, het was half vijf als we uit het stro kro­
pen, en dan ging het tot's avonds acht uur. En er werd ook van's morgens vijf 
tot's avonds acht gezongen. 't Ene lied was nog niet uit of het andere begon 
alweer. Dat zal wei geweest zijn om die lange dag om te krijgen. U moet niet 
vergeten dat ik nog maar elf jaar was toen ik al op die harde kleikluiten lag en 
dat werd je wei eens te veel, zo'n hele dag, dan moest je eigeniijk wei zingen. 
Want het gebeurde ook wei eens dat de een de andere met een kluit begon te 
gooien, maar dan kreeg je het aan de stok met de koppelbaas die achter je liep. 
Dus, het moest wei zingen worden, en dat werd het dan ook. Een hele dag: 
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Er waren vier seizoenen voor de koppel­
arbeiders: onkruid wieden in mei en juni, 
vlastrekken van half juli tot half augustus, 
aardappels rooien van half september tot 
half oktober en ten slotte cichorei rooien. 
Daarna was er geen werk meer op de velden. 
De Zwaagwesteinders gingen dan met 
schrijfpapier, kammetjes, knijpers, lucifers of 
schuurpapier langs de deuren, als koopman. 

Ook Bontje Dalman-Douma (1894-
1979), een van Doornbosch' beste informan-

Ate Doombosch op bezoek ten, had als kind in koppels gewerkt. Ze 
bij Bontje Dalman-Douma woonde toen in Zwagerbos. 'Wij gingen 

altijd naar het land en dan leerde ik die lie­
deren van mijn ouders. Die zongen dat daar: Bontje (spreek uit: Bontsje) was 
echter niet opgewassen tegen de fysieke ontberingen van de koppelarbeid. Met 
haar veertiende liep ze een hardnekkige ziekte op, waardoor ze niet meer op 
het land kon werken - tot haar verdriet. 'In Siochteren, daar waren we aan het 
aardappels rapen. Koud! En dan later, in november, dat is veel te laat als je dan 
nog op het land ligt. En ik was niet sterk. We lagen daar gewoon bij een boer. 
In Andel en 't Zand waren wij bij de koppel. Dat vond ik fijn. Want als we op 
het land lagen en dan zongen, dat is het allermooiste, he?' 

Het zingen van de koppels bleef niet onopgemerkt. Een andere informant, 
Karsien Postma (geboren 1919) herinnerde zich uit haar kindertijd in Warffum 
(Groningen) dat er in het voorjaar hele koppels Friezen kwamen, mannen, 
maar ook kinderen van twaalf, dertien jaar, zoals Dirk van der Kooi en Bontje 
Douma. Ze sliepen in een boerenschuur, in het stro, zonder dekens. 's 
Ochtends gingen ze inderdaad zingend het veld in, en's avonds kwamen ze 
zingend weer terug. 'Dat was die Friezen eigen: aldus mevrouw Postma, 'ze 
konden mooi zingen, beslist. Als ze 's avonds kwamen aanlopen stonden de 
mensen van het dorp allemaal buiten: Hoor, daar komen de Friezen weer aan!' 
Jan van Dellen (geboren 1899) herinnert zich dat hij op achtjarige leeftijd een­
deneieren ging zoeken in de U skwerderpolder, waar de Friese koppels lang 
doorwerkten. 'En in die polders, als het werkvolk er niet meer was, dan begon­
nen die mensen weer te zing en! Van het Vrouwtje van Stavoren. Dan ging ik 
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(hoven) Friese koppelarbeiders aan het vlastrekken in Usquert (Groningen) 

(onder) Landarbeidsters met koppelbaas bij het aardappelenrooien. Wadwerd (Groningen), 

omstreeks 1922 

even staan, dan luisterde ik, en dan konden die mensen zo mooi zingen, kerel, 
geweldig!' 

Andere informanten vertellen over het zingen in de venen. Hendrikje 
Bloemsma-Smit (1887-1979) uit het Drentse Emmercompascuum moest als 
meisje schuiten laden met turf. 's Avonds als het schip vol was, werd het uit de 
'wijk' getrokken 'in de lijn'. Dat hield in dat iedereen die had meegeholpen met 
het turfsteken, kruien en laden het schip aan een touw uit de vaart trok. 
Daarbij werd uit volle borst gezongen. Reint Reinsma (geboren 1899) kwam in 
1904 in Boornbergum te wonen en zag daar de arbeiders langs het ouderlijk 
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huis naar de veenderij 'boven Drachten' trekken. Op zondagavond laat kwa­
men ze weer naar huis. 'En dan gingen die mensen zingen, overdag hoorde ze 
je nooit, maar als het donker begon te worden, als ze ons voorbij waren, dan 
kwamen ze op de ruimte, dan moesten ze door de petten [het veenmoeras], 
daar was een landweg, maar daar stond geen huis of stee meer aan. En dan gin­
gen ze zingen. Ze zongen uit benauwens. Heelluid: 

Trijntje de Jong-Van der Zee (1892-1982) uit Bolsward leerde veelliederen 
van haar vader, die turfschipper was. Hij bereed het jaagpaard al op zijn negen­
de. Met de trekschuit kwam hij op allerlei plaatsen en overal deed hij liedjes 
op. Het was een fleurig type dat altijd zong. Trijntje vond het prachtig en zong 
graag mee, tot ongenoegen van haar moeder, die niets moest hebben van de 
met altijd even knise balladen van haar man. 

De meeste verhalen van informanten die in de uitgaven van Onder de 
groene linde gepubliceerd zijn, komen uit het noorden van het land. Maar ook 
elders werd natuurlijk onder het werk gezongen, onder het bessen plukken, 
garnalen pellen, erwten uitzoeken, tijdens hUishoudelijk werk als vegen, aard­
appe1s schillen, afwassen enzovoorts. Maria Slok-Vleeming (geboren 1916) ver­
telde over haar tijd in een Amsterdams naaiatelier, waar ze japonnen maakte. 
Er werd van alles gezongen, vooral op de grotere ateliers: sinterklaasliedjes met 
sinterklaas, kerstliedjes met kerst, liedjes van de AJC (Arbeiders Jeug Centrale), 
de padvinderij of het Leger des Heils, al naar gelang de achtergrand van de 
naaisters. In het interbellum, in de grate stad, was het repertoire natuurlijk 
aanmerkelijk moderner dan in de koppels en in de venen van rand de eeuw­
wisseling, maar tach werden er ook oude liederen gezongen, die een plaats in 
Onder de groene linde kregen. Zo zong mevrouw Slok Br liep eens een meisje 
langs de straat, over een meisje dat een aardig heertje ontvangt wanneer haar 
moeder naar de kerk is, met alle gevolgen van dien. Het werd al rand 1700 
gezongen door Kleyn Jan, de befaamde Amsterdamse liedjesventer, als Mooy 
Saerlje is jou Moeder niet t'huis. 

Traditioneler was het repertoire tijdens zogenoemde spinningen. 
Hendrikus Habraken (geboren in Hilvarenbeek, 1907) ging er met zijn braer 
naartoe om te zingen en voor te dragen. 'Het was altijd of de eerste dag van 
een bruiloft, of bij iemand die vijfentwintig jaar getrouwd was, of veertig jaar, 
of vijftig. Zonder aanleiding werd er geen spinning gehouden. Ook toen de jon­
gens uit Indie terugkwamen, na de oorlog. Dan was er ook feest. En daags 
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Koffietijd op het land. ColI. Meertens Instituut 

naderhand was er een meidenspinning, zo noemden ze dat. Dan kwamen de 
meisjes en de jongemannen: In de boerenbuurten waren er ook spinningen na 
het aardappelrooien, en er was de kaantjes-spinning, als de boeren geslacht 
hadden. Die was aIleen voor mannen vanaf twaalf jaar, die kaartten, aten en 
dronken. 

De spinningen ontleenden hun naam aan de tijd dat er bij het gezeIlig 
samenzijn nog echt gesponnen werd. Jantje Wierbos-Haveman (geboren in 
Zuidwolde, 1899) had dat niet meer zelf meegemaakt, ze kende aIleen de ver­
halen van haar moeder. Die nam haar spinnewiel mee naar bijeenkomsten van 
de 'spinsters'. In Jantjes tijd heette het 'meisjesvisite'. Die werd eenmaal 's jaars 
gehouden. 'Dan ging je eerst koffiedrinken en wat praten en dan kwamen de 
jongens van die meisjes ook, maar er waren ook wei meisjes bij die nog geen 
verkering hadden. En zo kwamen daar ook losse jongens, natuurlijk. ( ... ) Dan 
werden al die oude liedjes gezongen, en tegen het eind ging het naar de deel 
toe, en daar werd gedanst, dat was het slot gewoonlijk: In plaats van spinnen 
gingen de meisjes in haar tijd eerst altijd een poosje breien, totdat de jongens 
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kwamen. 'En dan hieId het op, vanzelf. En als je dan nog niet wou ophouden, 
dan trokken ze je de draad stuk: 

Behalve tijdens het werk en tijdens spinningen en andere feesten werd er 
ook in de hUiselijke kring gezongen, gewoon voor de gezeIligheid. Jantje 
Wierbos: 'Altijd 's avonds, als het werk gedaan was en het licht nog niet aan 
was, dan was het aItijd: Toe vader, toe moeder, zing nog eens een liedje: De 
schemering was het zanguurtje bij uitstek. Vaak zongen de mensen dan v66r 
het huis, aan de dijk of, inderdaad, onder de groene linde. 

CONTACTEN VAN VELDWERKER MET ZANGERS 

Doombosch benadrukt dat met de zangers een vertrouwensband moest wor­
den opgebouwd. Bij een eerste bezoek werd er vaak nog helemaal niets opge­
nomen maar voomamelijk gepraat, over de gezondheid, farnilie, kIeinkinderen, 
het leven vroeger. Veel zangers moesten wennen aan de Hilversumse meneer 
met zijn bandrecorder, die hun vroeg liedjes te zingen waarvoor ze zich soms 
schaamden, omdat die liedjes zo ouderwets en raar waren. Maar was het ijs 

Tweemaal Trijntje Steur-Tuip uit Volendam 
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Tannetje Polderman-Nagelkerke uit Rj.lland-Bath (Zeeland) 

Clara Schellen-Habraken 

uit Udenhout 
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eenmaal gebroken, dan waren ze nauwelijks te 
stuiten. Vaak bleven mensen jarenlang schrij­
ven. Sommige zangers heeft Doornbosch vele 
malen bezocht. 

Trijntje Steur-Tuip, een vissersweduwe uit 
Volendam, was zo'n dierbare relatie. Toen 
Doornbosch haar eens bezocht, zong ze hem al 
toe voordat hij goed en wei binnen was: 'Kom 
maar binnen, kom maar binnen van de nacht, 
want ik heb op jou gewacht: Doornbosch liet 
zich zulke quasi-liefdesbetuigingen gaarne wel­
gevallen. Tarmetje Polderman-Nagelkerke uit het 
Zeeuwse Rilland-Bath zong voor hem een al even 
betekenisvol afscheidslied. Toen Doornbosch 
haar vertelde dat hij haar niet meer zou bezoe-

Ate Doombosch neemt pastoor Geboers op 

ken, zong Tannetje hem bij het weggaan een couplet na uit het lied vaarwel 
bruidje schoon, over het uitvaren van een zeeman. Het bruidje zingt tot hem: 
'Daar gaat nu mijn Cloris, God zal hem bewaren' [cd track 8]. Met die strofe 
heeft Doornbosch zijn laatste uitzending besloten. 

Met de eerdergenoemde Bontje Dalman-Douma, die in haar jeugd tijdens 
de koppelarbeid op het Groninger land zo ziek was geworden, had 
Doornbosch een bijzondere band. Ze was een van zijn eerste heel goede infor­
manten, die een uitgebreid repertoire had en zich ook hevig inspande om zeld­
zarne liederen terug te vinden. Op Bontjes televisietoestel prijkte een foto van 
Johannes Maasbach, leider van de Pinkstergemeente waartoe zij behoorde, en 
daarnaast een van Ate Doornbosch. Volgens hem was het een begaafde vrouw, 
een gelovige vrouw ook, die stemmen van boven hoorde; een echte persoon­
lijkheid, die de dominee met bijbelteksten om de oren kon slaan. Ze zong 
onder meer Wat hoor ik hier in het midden van de nacht, een van oorsprong 
mystiek lied. Dat waren de zangers zich niet meer bewust, maar het was wei 
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een bijzonder lied, voelde men. Ze moest het met aandacht zingen, had Bontjes 
vader gezegd, dat wi! zeggen, met vroomheid en toewijding. Later zei ze eens 
tegen Doornbosch: 'U moet uw werk met aandacht blijven do~n: Dat werk had 
voor haar kennelijk een bijzondere, haast mystieke waarde. Bontje is een van 
de weinige informanten geweest wier begrafenis Doornbosch heeft bezocht. 

Een andere 'diva' van Onder de groene linde was Clara Schellen-Habraken 
(1892-1983) uit Udenhout, een kloosterzuster die later boerin was geworden. 
Ze schreef Doornbosch een brief met een bijlage van tachtig liedjes. Ze had er 
nog veel meer, zo'n tweehonderd. Daarvan zijn enkele tientaIIen voor de radio 
opgenomen. Dat gebeurde in een groot aantal sessies, want Doornbosch waak­
te ervoor de zangers te overbelasten. Maar Clara ScheIIen was imniddels ook 
door andere veldwerkers ontdekt, die te veel tegelijk wilden opnemen. Daar 
was de oude dame helemaal van afgeknapt, aldus Doornbosch. Ze jagen je zo 
op, vertelde ze hem later. 

Het waren steeds vrouwen met wie de band zo sterk was. Het kwam weI 
meer voor dat ze me smachtend, nou ja, veelbetekenend, aankeken, bekent 
Doornbosch in het interview, al waren ze veel ouder dan hij natuurIijk. Maar 
hij hield ook van hen, zegt hij erbij. Verreweg de meeste informanten die 
Doornbosch opnam waren vrouwen. Dat kwam ongetwijfeld omdat Onder de 
groene linde aanvankelijk in de late middag werd uitgezonden. Dan waren de 
vrouwen thuis, bezig in de huishouding of bij elkaar op bezoek. Ze luisterden 
dan graag naar het programma. Hun mannen waren aan het vissen, of wande­
len, of op het werk. Waarschijnlijk hie!den vrouwen zich ook liever dan man­
nen met het onderwerp bezig, veronderstelt Doornbosch. Misschien zongen ze 
ook weI liever dan mannen, ze hadden immers hun spinningen en kinderen 
aan wie ze liederen op jonge leeftijd overdroegen, vaak hele baIIaden. 

Met mannen was de band over het algemeen minder. Klaas Tuip, broer van 
Volendamse Trijntje, moest met een fles cognac worden overgehaald om te zin­
gen [cd, track 9]. In pastoor F. Geboers uit het Brabantse Iiessel had 
Doornbosch evenwel een goeie. Die zorgde ze!f voor de drank: bij elk bezoek 
stond er een fles wijn op de schoorsteenmantel te chambreren. Het was een 
ruimdenkende man, die jaarlijks met zijn hUishoudster in Drenthe ging kam­
peren. Als hij met zijn caravan aankwam, riep de dorpsjeugd: 'De roomse domi­
nee is gekomen!' De pastoor heeft een impuls aan het liedonderzoek gegeven 
door zijn welwillende houding ten opzichte van de wilde vespers. Dit zijn 
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melodieen uit de katholieke eredienst waarop kolderieke teksten worden 
gezongen. De informanten durfden die niet goed te zingen, bang dat ze als 
spotternij zouden worden opgevat. Geboers zong ze onbekommerd in en druk­
te Doornbosch op het hart er voor de radio bij te verteIIen dat hij pastoor was 
en dat ze toen nog door oude pastoors onder e!kaar met veel plezier werden 
gezongen [cd track 10]. Dat hielp: de wilde vespers stroomden voortaan bin­
nen. 

ATE DOORN BOSCH ALS WETENsCHAPPER 

Zonder twijfel is Doornbosch' grootste verdienste geweest dat hij met oneindig 
geduld, inlevingsvermogen en vasthoudendheid 37 jaar lang is doorgegaan 
met het opnemen van liederen bij de laatste generatie die ze in de mondelin­
ge traditie gezongen had. Langzaam veranderde de betekenis van zijn radio­
programma van culturele educatie naar het vastleggen van, zoals we het nu 
zouden uitdrukken, oraal erfgoed. Met Doornbosch' komst naar het Meertens 
Instituut werd zijn radiowerk een wetenschappelijk project. Hij is later Marie 
Veldhuyzen opgevolgd als hoofd van het volksliedarchief, tegen zijn zinc hij 
voe!de zich, naar eigen zeggen, geen echte chef. Daarvoor was hij het type niet 
en daarvoor was hij ook te vee! afwezig van het Instituut, op veldwerk. In Het 
Bureau drijft Voskui!, het toenmalige hoofd van de afdeling Volkskunde waar­
onder het volksliedarchief ressorteerde, daar ook graag de spot mee. Was 
Voskui! aanvankelijk enthousiast geweest over Doornbosch als veldwerker, 
later verzuchtte hij: 'Ik zal de dag zegenen dat je ophoudt met dat ve!dwerk 
van je' (bron: Ate Doornbosch). Deze yond echter dat hij juist goed op dreef 
was en is tot vrijwel het einde van zijn loopbaan met veldwerk doorgegaan. Bij 
zijn vertrek liet hij een coIIectie na van zo'n vijfduizend liedopnamen, uitste­
kend gedocumenteerd. 

Tot de theorie van de volksliedkunde heeft Doornbosch zich niet bijzon­
der aangetrokken gevoeld. Attikelen schreef hij weinig, en ook zijn bijdrage 
aan de inleiding van de uitgavereeks Onder de groene linde is relatief beknopt. 
Daar wrong wat Voskuil betreft, die het accent van documentatie naar onder­
zoek wilde verleggen, de schoen. Dat lukte zijn inziens niet bij het volksliedar­
chief, dat dientengevolge in 1984, tijdens Doornbosch' laatste jaren op het 
Instituut, in de afdeling Volkskunde werd gemtegreerd (bron: Het Bureau). 

61 



Klassieke thema's als de reconstructie van onvolledige liedteksten en de 
geografische verspreiding, met name het 'transport' van de liederen, waren de 
voornaamste theoretische vragen die Doornbosch interesseerden. WeI heeft hij 
onder druk van Vosknil, toen deze het Volkskundig Bulletin begonnen was, een 
doorwrocht artikel geschreven over de volkslied- en danscultuur op 
Terschelling rond het welhaast heilig verklaarde boek van Jaap Kunst. 
Daarvoor was hij enkele weken op veldwerk geweest naar het eiland, waar hij 
participerend onderzoek bedreef door mee te zingen en te dansen. Zo had hij 
de vrouwen van alle drie de dansgroepen in zijn armen gehad, schertste hij 
later. Een geboren veldwerker. 

DE NEDERLANDSE FOLKBEWEGING 

Ate Doornbosch was niet de enige die de liederen uit de Volksliederenbundel, 
in opdracht van de regering v~~r de jeugd samengesteld, een beetje vervelend 
vond. Waren de bunde1s van Pollmann en Tiggers in de jaren twintig en der­
tig, toen de verzuilde jeugd voor het eerst uit kamperen trok, progressief 
geweest, in de jaren vijftig werd de inhoud meer en meer als ouderwetse en 
burgerlijke schoolliedjes ervaren. Toen in de jaren zestig de beat-hausse 
Nederland bereikte, had het volksliedrepertoire definitief afgedaan. Niet dat er 
in die tijd geen jongeren waren die belangstelling hadden voor volksmuziek. 
Integendeel, veel jonge maatschappijktitische intellectuelen zochten naar een 
eigentijdse muziekvorm die aansloot bij het door hen geidealiseerde proletari­
aat: muziek van het volk, volksmuziek. Ze kwamen uit bij Amerikaanse folk­
singers als Bob Dylan, Joan Baez en Donovan, die met onversterkte gitaarbege­
leiding hun protestsongs zongen. Eind jaren zestig werden in Nederland 
Engelse en Ierse groepen populair, zoals de Dubliners en de Britse folk-rock­
band Fairport Convention. Zij leverden modellen voor de vele tientallen folk­
groepen die ook hier als paddestoelen uit de grond schoten en optraden in de 
folkclubs die in tientallen steden waren opgericht. Men speelde op viool en 
gitaar, mandoline en banjo, tin whistles, dulcimers en andere traditionele 
instrumenten. 

Nederlandse folkgroepen als Crackerhash, Pitchwhee1 en Tail Toddle 
maakten aanvankelijk vooral buitenlandse muziek, maar in het begin van de 
jaren zeventig kwam daar verandering in. Buitenlandse musici, zoals de legen-
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Nostalgisch-erotische blik op het boerenleven anna 1900 door de Nederlandse folkgroep 

Wolverlei. Lp-hoes 1978, antwerp Huub Smulders 

darische Britse folksinger en gitarist Martin Carthy, spraken er hun verwonde­
ring over uit dat Nederlandse folkgroepen geen Nederlandse volksmuziek 
maakten. Het revitaliseren van de eigen volksmuziek was immers de essentie 
van de folk. In Nederland associeerde men de eigen volksmuziek echter voor­
al met de oudbakken liedjes van Pollmann en Tiggers. 

Vlaanderen gaf het goede voorbeeld. Daar had Wannes van de Velde vanaf 
1966 de toon gezet met zijn sociaal-kritische liederen, vaak in het Antwerpse 
dialect gezongen. De groep RUM met Paul Rans had een Vlaamstalige lp uit­
gebracht die menig Nederlandse folkmusicus de schellen van de ogen deed 
vallen. Herman Dewit trok in 1971 met zijn groep 't Kliekske in een huifkar 
door het Vlaamse land om liederen op te tekenen en met zijn doedelzak op te 
treden voor al wie het horen wilde. Dit trok ook de aandacht van Ate 
Doornbosch die 't Kliekske uitnodigde om in Hilversum studio-opnamen te 
maken. Ook tipte hij 't Kliekske voor een quiz van Mies Bouman, wat de groep 
in Nederland vele optredens bezorgde. 

In Nederland waren het aanvankelijk slechts enke1e volksmuziekpioniers 
als Cobi Schreijer en Peter Koene, die eind jaren zestig in de eigen taal zongen. 
De doorbraak kwam in 1974 toen de groep Fungus een mengeling van folk en 
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rock presenteerde. De band speelde aanvankelijk Engelse muziek, maar zanger 
Fred Piek was op Nederlands materiaal gestuit. De eerste lp kreeg daarom een 
Engelse en een Nederlandse kant. Juist de Nederlandse liedjes sloegen aan. Met 
Kaapren varen, uit het Oud Jepers Liedboek, scoorde Fungus zowaar een hit, 
een tot dan toe onbekend fenomeen in de Nederlandse folk (1974). Van die eer­
ste, titeIIoze lp werden zo'n 18.000 exemplaren omgezet. Het tweede album, 
Lief ende leid, was heIemaal Nederlandstalig. In de folkwereld was Fungus' 
gebruik van elekrrische instrumenten overigens omstreden. In het akoestische 
kamp ging pitchwheeI over op Nederlandse traditionele muziek en doopte zich 
am in Wargaren (1974). Kort daarop ontstond Wolverlei, die onder meer een lp, 
Wind tegen, uitbracht en die als een van de beste akoestische folkgroepen van 
Nederland werd beschouwd. Andere groepen die zich op de 'eigen' muziek 
richtten, waren de PereIaar en Folkcom. 

Geschikt Nederlands materiaal bleek echter niet zo gemakkelijk te vinden. 
Men zocht onder meer in het Nederlands Volksliedarchief, zowel in oude 
schriftelijke bronnen en volkslieduitgaven als in de veldwerkopnamen van Ate 
Doombosch. De oude teksten die men aantrof voldeden prima, het probleem 
was de muziek. Die kIonk veel minder archaIsch dan de Britse en Ierse meIo­
dieen, die in oude modi als dorisch en eolisch werden gezongen en waarin 
pentatoniek een belangrijke rol speeIde. De melodieen van de Nederlandse 
optekeningen en de opnamen van Ate Doombosch standen daarentegen voor 
het overgrote deel gewoon in majeur, net zoals veel kIassieke, populaire en 
hoempamuziek. Een welkome uitzondering was het lied 0 lang gewenste dag, 
dat Doombosch had opgenomen bij Trijntje Steur-Tuip in Volendam. Van deze 
mineurmelodie werden zowel door Wargaren als de coIIega's van Tail Toddle 
bewerkingen gemaakt - waarna de groepen elkaar ervan beschuldigden het 
lied van de ander 'gestolen' te hebben. Uiteindelijk bleken oak de majeurme­
lodieen bruikbaar. 

Naast het stedelijke folkgebeuren dat zich vooral in linkse studentenmi­
lieus afspeelde, waren er vergelijkbare bewegingen op het Nederlandse platte­
land. In Friesland maakte Irolt Friestalige folk. Hier was het repertoireprobleem 
nag groter dan in Nederlandstalig Nederland: er had eenvoudigweg nooit tra­
ditionele muziek in het Fries bestaan. Zelfs de Friese koppelarbeiders hadden 
altijd in het Nederlands gezongen. Nanne Kaima, het brein achter Irolt, maak­
te daarom zowel de Friese teksten als de muziek zeif. In Groningen was het 
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Etnomusicoloog Jaap Kunst speelt dansmuziek samen met Jan Bakker, hannonicaspeler te 

Midsland op Terschelling 

Henk Scholten die in de jaren zeventig met de groep Torf muziek in de streek­
taal bracht. In het zuiden trok onderwijzer Harrie Franken vanaf 1973 met zijn 
groep Ut Muziek door Noord-Brabant en de Belgische Kempen am met oude 
mensen muziek te maken en hun liederen op te tekenen. AI doende legde hij 
een imposant Brabants volksliedarchief aan, waaruit oak door anderen werd 
geput, zoals door de folkgroep Dommelvolk. In de jaren tachtig had Franken 
een wekelijks programma op de regionale radio. Men kan hem een Brabantse 
Doombosch noemen, of misschien beter: de Brabantse Lomax - Franken had 
een bredere scope dan Doombosch bij het optekenen van de liederen en oak 
zijn sociale engagement lijkt meer op dat van de Amerikaan. 

HET VERVAL VAN DE FOLK 

AI met al is er in de jaren zeventig in Nederland een tamelijk levendige folk­
cultuur geweest, die na een aarzelend begin volop putte uit de 'eigen' volks­
muziek zoals die door Doombosch en zijn voorgangers en coIIega's was gedo­
cumenteerd. In de jaren tachtig met hun 'verrechtsing' liep de folk echter snel 
terug. De meeste groepen werden opgeheven, een enkele zoals Folkcom ging 
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vrijwe1 onzichtbaar voor de buitenwereld verder. De laatste jaren komen er 
echter weer folkmuzikanten van eertijds bij elkaar voor reiinies en er worden 
zelfs pogmgen gedaan oude groepen te herstarten. Ze maken cd's en ook zijn 
oude lp's van Irolt en Fungus op cd heruitgebracht. De gelnteresseerden zijn 
vooral de oudere jongeren uit de jaren zeventig. Toch zijn er ook tekenen van 
leven bij de jeugd. Zo is er een Tilburgse groep, We-nun Henk genaamd, die 
midden jaren negentig RUM, Wolverlei en Dommelvolk herontdekte en hun 
nummers coverde, tegen elke tijdgeest in. Men zoekt aansluiting bij andere 
jonge Nederlandse bandjes als Lirio, Dubius, Mus en Matzko. 

Maar veel meer dan in Nederland is in Vlaanderen de folk in het derde mil­
lennium weer springlevend. VooraI dankzij de volksmuziekcursussen van 
Herman Dewit is daar een nieuwe generatie opgestaan, met aIs belangrijkste 
exponenten de meidengroep Lals die volgens eigen zeggen 'met hun stem ero­
tische en andere troubadoursliederen a capella ten gehore brengt; de vier­
mansformatie Ambrozijn, en Fluxus, dat vooraI eigen instrumentale composi­
ties op accordeon, schalmei, doedelzak en draailier uitvoert. Zij aile treden op 
voor een grote schare jeugdige fans. Ook de bals folk (volksdansavonden) wor­
den druk bezocht. In Vlaanderen is dus een ware herleving van de herleving 
van de volksmuziek aan de gang, overigens met nieuwe impulsen vanuit de 
wereldmuziek, waaraan omgekeerd vanuit Vlaanderen een eigen bijdrage 
wordt ge1everd. 

BESTAAT ER WEL NEDERLANDSE MUZIEK? 

De ontwikkeling van de folk in Vlaanderen en Nederland, en vooral de ver­
schillen tussen die twee, zaI koren zijn op de molen van de doemdenkers van 
de Nederlandse muziek. Het idee dat Nederlandse muziek iets problematisch 
is of zelfs een contradictio in terminis, is hardnekkig. De doem rust naar mijn 
mening op twee belangrijke pijlers. Ten eerste is er sedert de Amsterdamse 
organist Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621) nauwelijks een Nederlandse 
componist van internationale statuur geweest. Alphons Diepenbrock, Willem 
Pijper, Matthijs Vermeulen, hun wordt nationale eer bewezen, maar buiten de 
landsgrenzen zijn hun namen onbekend. Nederland lijkt geen grote componis­
ten te kunnen voortbrengen. Deze bange gedachte wordt gevoed door de 
barokke Concerti armonici, die toen ze nog werden toegeschreven aan 
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Pergolesi tot het wereldstandaardrepertoire van kamerorkesten behoorden. Nu 
is gebleken dat ze in werkelijkheid gecomponeerd zijn door de Nederlandse 
graaf Unico van Wassenaer, zijn ze van de internationale repertoirelijsten afge­
voerd en worden ze aileen nog door Nederlandse ensembles uitgevoerd. 

Naast dit klassieke onvermogen is er het probleem van het volkslied. Niet 
alleen de folkmusici stuitten op de afwezigheid van een karakteristieke volks­
muziekstijl, componisten van klassieke muziek worstelden aI tientallen jaren 
eerder met dit probleem. In de negentiende en eerste helft van de tWintigste 
eeuw was er in Europa en daarbuiten een ware rage van nationale muziek: 
Chopin schreef hoorbaar Poolse muziek, zoals Grieg Noorse, Sibelius Finse, 
Dvorak TSjechische, Albeniz Spaanse, Bartok Hongaarse en Villa-Lobos 
Braziliaanse muziek schreven. Zij construeerden hun nationale idiomen met 
behulp van karakteristieken uit de volksmuziek uit hun respectieve landen. In 
Nederland was er rond 1900 nog vrijwel geen volksmuziek opgetekend, zoaIs 
hierboven is betoogd; met andere woorden, voor de muzikale elite bestond er 
geen levende Nederlandse volksmuziek. Om een nationaIe klank te bereiken 
verwerkte Cornelis Dopper in zijn Zuiderzee Symfonie (1917) melodieen uit 
Valerius' Gedenck-clanck, een bundel vaderlandse liederen uit 1626 die pas aan 
het einde van de negentiende eeuw populair waren geworden. Valerius had 
zijn melodieen vooral uit het Franse en Engelse populaire repertoire van zijn 
tijd gekozen, wat ook al niet bijdroeg aan een eigen nationaal geluid. Doppers 
idioom doet vooral denken aan Berlioz en Debussy, waardoorheen zich dan 
curieus genoeg de VaIerius-melodieen slingeren. Peter van Anrooy componeer­
de in 1901 zijn Piet Hein Rhapsodie op het thema van de Zilvervloot Dit lied 
'in de volkstoon', geschapen in het midden van de negentiende eeuw door het 
succesvolle Amsterdamse artsenduo J.P. Heije en].J. Viotta, bleek zich uitste­
kend te lenen voor Van Anrooys Beethoveniaanse variaties. Van een nationaal 
idioom is natuurlijk geen sprake. Het meest in de buurt komen nog de piano­
zettingen die Julius Rontgen (1855-1932) maakte van Nederlandse 'boerenlied­
jes'. Ze hebben nauwelijks school gemaakt. 

Kortom, ondanks een rijk en gevarieerd muziekleven met een dito historie 
heeft de Nederlandse muziek nooit dUidelijk smoel gekregen, bij gebrek aan 
wereldberoemde klassieke componisten en een karakteristieke volksmuziek. 
Voor de populaire muziek geldt iets dergelijks: weliswaar drongen popgroepen 
uit Nederland weI door in de internationale hitlijsten - Golden Earring, 
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Shocking Blue, The George Baker Selection, Tee-Set, Betty Serveert - van een 
Nededandse sound is zelden sprake. Afgerond op een oneliner: echt 
Nederlandse muziek bestaat niet. 

Tegen dit negatieve muzikale zelfbeeld vaIt natuurlijk van alles in te bren­
gen. Men kan wijzen op de paIingsound van The Cats en BZN, op de Haagse 
school van Louis Andriessen en op de geiinproviseerde muziek van Misha 
Mengeiberg en Willem Breuker, die met een eigen geluid internationaal de 
aandacht hebben getrokken, in hun respectieve domeinen. Maar het zijn drie 
verschiIIende sounds, die niet op een gemeenschappelijk, nationaal idioom zijn 
terug te voeren. Het aanwijzen van een karakteristieke Nederlandse volksmu­
ziek is ook te vaak mislukt om toevaIlig te zijn. Kennelijk bestaat er niet zoiets, 
of beter gezegd: wat er aan die volksmuziek is ontbeert een eigen muzikaal 
karakter. Verklaringen kan men zoeken in de internationale orientatie van de 
handelsnatie en in de grote mate van verstedelijking die een relatief beperkte 
isolatie van het platteland impliceert. Ook de ligging tussen muzikale groot­
machten als Frankrijk, Duitsland en Engeland zou een rol kunnen spelen. 
Isolatie en een grote afstand van de dominante cuIturele centra lijken immers 
bevorderlijk voor een eigen, karakteristieke volksmuziek. Een andere verlda~ 
ring ligt in het late tijdstip waarop in Nederland het muzikale veldwerk ter 
hand is genomen, een halve eeuw later dan in Vlaanderen. De vervanging van 
oude, modale melodieen door nieuwe wijsjes uit de populaire muziek was op 
dat moment ongetwijfeld verder voortgeschreden. Dat tijdverschil maakt het 
begrijpelijk dat Doornbosch in de jaren vijftig met een alom aanwezig, negen­
tiende-eeuws majeur werd geconfronteerd, terwijl de Vlaamse volksliedverza­
melaars honderd jaar eerder nog fraaie, toen al archatsche melodieen konden 
optekenen. 
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Besluit 

In dit boekje zijn twee muzikale veldwerkers naast eikaar geplaatst. Op het eer­
ste gezicht mogen ze David en Goliath lijken, toch deden Doombosch en 
Lomax in wezen hetzeIfde: traditionele muziek verzamelen en vastieggen door 
de oorspronkelijke zangers op geluidsdragers op te nemen. De modeme tech­
niek betekende voor beiden onrnisbaar gereedschap, niet aileen bij het vastIeg­
gen van de zangers. Via de radio en de grammofoon maakten ze hun opnamen 
wereIdkundig. Zoals Lomax de stemmen van de 'stemlozen' de ether in zond, 
zo hadden ook de stemmen van oudere landarbeiders niet eerder op de defti­
ge Hilversumse radio gekIonken. Ret is zonder meer aan Doombosch' jaren­
lange optreden in Onder de groene linde te danken dat de Dude, mondeling 
overgeleverde liederen een plaatsje in het collectieve geheugen van Nederland 
hebben gekregen, zij het meer als corpus dan als afzonderlijke liederen. 

Naast de radio-uitzendingen werden in beide gevallen boekuitgaven 
gerealiseerd, al is daarbij een fiks tempoverschil vast te stellen: Alan Lomax 
was achttien toen hij zijn eerste bundel publiceerde, sarnen met zijn vader, en 
er zouden tientallen publicaties volgen; Ate Doombosch wachtte totdat zijn 
verzameling zo compleet mogelijk was en liet na zijn pensionering de publica­
tie grotendeels over aan collega's van zijn instituut. Ret verschil in tempera­
ment is opmerkelijk: enerzijds de energieke Arnerikaan die zich behalve met 
de wetenschap met muzikale en politieke doelen engageerde, anderzijds de 
bedaarde Groninger die rustig de eenmaal ingeslagen weg bleef bewandelen 
en zich daar door niemand vanaf liet brengen. Registratie van een nagenoeg 
verdwenen muziekcuItuur was hem voldoende, de muziekcuItuur van het 
platteland van zijn ouders en grootouders. Ondanks, of misschien wei dankzij 
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Tegenstrijdige idealen? Omslagtekening van John Crane voor Anton Seelens doctotaalscriptie 

Het volkslied in Nederland. Heden en verleden van een ideaaltype. Nijmegen 1981 

hun verschillende temperamenten wisten beide veldwerkers vriendschappelij­
ke banden aan te knopen met hun informanten, die groot vertrouwen in hun 
interviewers toonden. 

De omstandigheden waaronder Lomax en Doornbosch opereerden, ver­
schilden sterk. Lomax benaderde vaak mensen in de kracht van hun leven, 
even goed professionele muzikanten als gevangenen die dwangarbeid ver­
richtten. Hij nam ze op in volle actie, onder meer tijdens het werk, en dat is te 
horen aan hun muziek. Doornbosch' infonnanten daarentegen hadden hun 
werkzame leven achter de rug en putten uit herinneringen. Hun broze stem­
men, afzonderlijk opgenomen, zijn een schaduw van de krachtige samenzang 
die eens over de velden moet hebben geschald. Op de bijgevoegde cd is die 
tegenstelling duidelijk hoorbaar. 

Daarmee samen hangt ook het verschil in ambitie van onze veldwerkers 
en in het effect van hun inspanningen. Een aantal van Lomax' musici werden 
sterren - hij wilde dat en zij wilden dat. Doornbosch' zangers gingen na de 
opnamen verder met hun oude dag op het platteland. Ze vonden het wat mooi 
om op de radio te komen, maar een carriere als musicus was op geen enkele 
manier aan de orde. Opmerkelijk is ook het verschil in de instrumentale com-
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ponent van de opnamen. Lomax nam ook hollers en work songs op, maar in het 
algemeen worden zijn liederen bege1eid door virtuoos gitaarspel en in zijn 
folkopnamen ook door mandoline en banjo. Dat ligt anders bij Doornbosch. Bij 
hem zingen de mensen vrijwel zonder uitzondering onbegeleid, zoals eertijds 
bij het werk op het land. Lomax' ambitie blijkt ook uit zijn pogingen een kJas­
siek componist als Aaron Copland voor zijn karretje te spannen. Dat zal bij 
Doornbosch nooit opgekomen zijn. De ironie wi! overigens dat juist Louis 
Andriessen, Nederlands componist met de grootste internationale faam, bij tijd 
en wijle volksliedmateriaal in zijn composities opneemt, zoals in Trilogie van 
de Laatste Dag (1996-1997) waarin een jongensstem Het ellendig doodshoofd 
(uit Onder de groene linde deel 1) zingt. 

Afgezien van zo'n speling van de muziekgeschiedenis kon het verschil in 
impact tussen Lomax' en Doornbosch' werk nauwelijks groter zijn. Lomax 
functioneerde als katalysator van de Amerikaanse folkbeweging en beinvloed­
de zo een van de krachtigste muzikale stromingen van de twintigste eeuw, de 
Amerikaanse populaire muziek. Doornbosch' aantekeningen hadden daarente­
gen nauwelijks ingang in de muziekpraktijk. Ze werden zelfs aanvankelijk door 
de Nederlandse folkmusici met argwaan bekeken: Nederlandse volksmuziek 
kon niets wezen. Misschien heeft Lomax hetzelfde gedacht. Hoewel hij Spanje, 
ItaW!, Oost-Europa en ook Engeland, Schotland, Ierland en Wales bezocht, 
heeft hij Nederland en andere Europese landen gemeden. Hoewel de 
Nederlandse folk schoorvoetend bijdraaide, heeft ze nooit veel nationale, laat 
staan internationale uitstraling gehad. Inmidde1s is deze subcultuur praktisch 
onzichtbaar geworden. 

Dit alles zegt waarschijnlijk meer over de verschillen in kracht en dyna­
miek tussen de Amerikaanse en de Nederlandse muzikale cultuur dan over de 
verzamelaars in kwestie. In de Verenigde Staten kwamen in feite twee culturen 
samen: een oorspronkelijk Europese (vooral Schotse en Ierse) traditie en een 
Afrikaanse traditie, de ene niet minder rijk dan de andere. Zo'n confrontatie 
heeft zich in Nederland nooit voorgedaan. Tegelijk zeggen de verschillen ook 
iets over het nationaal bewustzijn in beide landen, waar de muziek op de een 
of andere manier mee corre1eert, hetzij als uitdrukkingsmidde1 van dat 
bewustzijn, hetzij als voedingsbron. Waarschijnlijk beide tegelijkertijd. 

Niet dat er bij de linkse Lomax of bij Doornbosch, die uit een rood nest 
kwam, sprake was van nationale drijfveren. Integendeel. Bij alle verschi1len 
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streefden ze naar eenzelfde authenticiteit, naar het behoud van eenzeIfde 
volkscuItuur die dreigde te verdwijnen onder het geweld van de moderne tijd. 
Beide verzamelaars schroomden niet in te zoomen op wat zij zelf als de essen­
tie van die muzikale cuItuur beschouwden: de een op de blues, de ander op 
balladen. Dat hun informanten veel meer op het repertoire hadden, deed voor 
hen niet terzake. Een verstandige keuze was het wei: door zich te concentre­
ren op wat voor hen essentieel was, konden ze levenswerken tot stand bren­
gen die in beide landen uniek mogen worden genoemd. 

Blues en balladen verklaren uiteindelijk de verschillen in muzikale impact. 
Doornbosch zocht in zijn balladen weliswaar naar de wortels van een eeuwen­
Dude Nederlandse, of beter gezegd Europese zangtraditie, maar het waren 
voornamelijk literaire worteIs die hij blootlegde, althans de uitiopers daarvan. 
Het is een fascinerende ervaring via de ether - en nu via cd of internet - stem­
men uit een lang vervlogen orale traditie te beluisteren. Maar dat geldt in veel 
mindere mate voor de muzikale kant van de balladen: in Doornbosch' tijd 
waren in Nederland de Dude, modale meIodieen allang vervangen door een 
substraat van achttiende- en negentiende-eeuwse populaire muziek, van 
Europese herkomst. Daarop zaten hier maar weinigen te wachten in de jaren 
zestig. Met de blues had Lomax daarentegen een rijke muzikale ader aange­
boord, een ader vol Afrikaans biDed, waarmee de westerse populaire muziek 
een beslissende injectie kon worden toegediend. 
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lets over de auteurs 

Louis Peter Grijp is bijzonder onderzoeker aan het Meertens Instituut en bij­
zonder hoogleraar in het N ederlandse lied in heden en verleden aan de 
Universiteit Utrecht. Daarnaast is hij artistiek leider en luitspeler van Camerata 
Trajectina. Recente publicaties zijn onder meer Een muziekgeschiedenis der 
Nederlanden (Amsterdam: University Press, 2001) met cd-rom en een heruit­
gave van het Antwerps Liedboek (I'ieIt: Lannoo, 2004) met dubbel-cd. 

Herman Roodenburg is bijzonder onderzoeker en hoofd van de afdeling 
Etnologie aan het Meertens Instituut. Daarnaast is hij bijzonder hoogleraar 
Historische Antropologie aan de Katholieke Universiteit Leuven. In 2004 
publiceerde hij onder meer The Eloquence of the Body. Studies on Gesture in the 
Dutch Republic (Zwolle: Waanders, 2004) en (met Pieter Spierenburg) Social 
Control in Europe 1500-1800 (Columbus: Ohio State University Press, 2004). 
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Inhoud van de cd 

OJ country Blues, Muddy Waters (Alan Lomax: The Land Where the Blues 
Began, track 25). 

[l] La partenza, gezongen door dokwerkers in Genua (The Alan Lomax 
Collection Sampler, track 21) 

W Rosie (Inside Looking Out), c.B. en Axe Gang (Alan Lomax: Popular 
Songbook, track 19). 

[!] Jesus on the Main Line, James Shorty, Viola James, en de kerkgemeente van 
de Independence Church in Tyro, Mississippi (Alan Lomax: Popular 
Songbook, track 3). 

[[] Didn't Leave Nobody but the Baby, Mrs. Sydney Carter (Alan Lomax: 
Southern Journey, vol. 3: 61 Highway Mississippi, track 24) 

[I] Toen ik stond op hoge bergen, Rika Vegter-Deen (opname Ate Doornbosch, 
Meertens Instituut). 

[i] Jan Alberts stond op en hij zong er een lied, Sjoukje Heida-Zandstra (opna­
me Ate Doornbosch, Meertens Instituut). 

[]] Vaarwel bruidje schoon, Tannetje Polderman-Nagelkerke (opname Ate 
Doornbosch, Meertens Instituut). 

I2J En de ruiter metter zijn blanke zwaard, Klaas Tuip (opname Ate 
Doornbosch, Meertens Instituut). 

[@] Er waren eens drie broeders, oud-pastoor Geboers (opname Ate 
Doornbosch, Meertens Instituut). 

IDl Ik kwam eens bie een groot groot groot boerenhoes, Anna Gebbink-Zemann 
(opname Ate Doornbosch, Meertens Instituut). 
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Teksten van de cd 

[TI Country Blues, gitaar en zang Muddy Waters. Opgenomen door Alan Lomax in Stovall, 

Mississippi, eind augustus 1941. 

I get later on in the evenin' time, I feel like, like blowin' my hom 

I woke up this mo'nin, find my, my little baby gone, hmm 

Later on in the evenin: main man, I feel like, like blowin' my hom 

Wen I, woke up this rno'nin' baby, find my little baby gone 

A well now, some folks say they worry, worry blues ain't bad 

That's a misery feelin' child, I most, most ever had 

Some folks tell me, man I did worry, the blues ain't bad 

Well that's a misery ole fee1in: honey now, well gal, I most ever had 

Well, brooks run into the ocean, ocean run in, into the sea 

If I don't find my baby somebody ganna, ganna bury me, um-hrn 

Brook run into the ocean, child, ocean run into the sea 

Well, if I don't find my baby now, well gal, you ganna have to bury me 

Yes, minutes seem like hours an hours seem like days 

Seems like my baby would stop her, her lowdown ways, hey 

Minutes seem like hours child, an hours seem like days 

Yes, seem like my woman now, well gal, she might stop her lowdown ways 
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Well now I'm, I'm leavin' this mo'nin' if I had-a, whoa ride the blind 

I feel mistreated girl you know now, I don't mind dyin' 

Leavin' this mo'nin, tell ya I had-a now ride the blind 

Yeah, been mistreated baby now, baby an I don't mind dyin' 

[!] La Partenza, gezongen door dokwerkers in Genua. Opgenomen door Alan Lomax in 

Genua, Liguria, oktober 1954. 

[dit lied is lastig te transcriberen; het betreft een paar regels over een reis van Parijs naar Ilvorno 

en dat de zanger altijd aan zijn geliefde zal denkenJ 

o Rosie (Inside Looking Out), gezongen door e.G. en tien gevangenen met bijlen. 

Opgenomen door Alan Lomax in de Parchman Farm gevangenis, MiSSissippi, 194Z 
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Be my woman, gal, 

I'll be your man. 

Get me some little dollars 

In your hand. 

Stick to the promise, gal, you made me. 

Wasn gonna marry till I go free. 

Well, Rosie, 

Well, lawd gal. 

When she walks, she reels and rocks behind. 

Aint' that enough to worry a convict's mind? 

Well, Rosie, 

Well, lawd gal. 

Be my woman, gal, 

I'll be your man. 

Get me some little dollars 

In your hand. 

Well, Rosie, 

WelI, lawd gal. 

When she walks, she reels and rocks behind. 

Aint' that enough to worry a convict's mind? 

o Jesus on the Main Line, gezongen door James Shorty, Viola James en gelovigen in de 

Independence Church, Tyro, Mississippi. Aldaar opgenomen door Alan Lomax op 22 september 

1959. 

Oh, Jesus is on the mainline 

Tell him what you want 

Oh, Jesus is on the mainline 

Tell him what you want 

Oh, Jesus is on the mainline 

Tell him what you want 

Oh, call hlm up and tell hlm what you want 

Oh, if you want in his kingdom 

Tell him what you want 

Oh, if you want in his kingdom 

Ten him what you want 

If you want in his kingdom 

Tell him what you want 

Oh, call hlm up and tell hlm what you want 
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Oh, the line ain't never busy 

Tell him what you want 

Oh, the line ain't never busy 

Tell him what you want 

The line ain't never busy 

Tell him what you want 

Oh, call him up and tell him what you want 

Oh, Jesus is on the mainline 

Ten him what you want 

Oh, Jesus is on the mainline 

Tell him what you want 

Oh, Jesus is on the mainline 

Tell him what you want 

Oh, call him up and tell him what you want 

Oh, life ain't never easy 

Tell him what you want 

Oh, life ain't never easy 

Tell him what you want 

Oh, life ain't never easy 

Tell him what you want 

Oh, call him up and tell him what you want 

Oh, if you're sick and can't get well 

Tell him what you want 

Oh, if you're sick and can't get well 

Tell him what you want 

Oh, if you're sick and you can't get well 

Tell him what you want 

Oh, call him up and tell him what you want 

Oh, you'd better come and hurry 

Tell him what you want 

Oh, you'd better come and hurry 

Tell him what you want 

Oh, you'd better come and hurry 

Tell him what you want 

Call him up and tell him what you want 

Oh, Jesus is on the mainline 

Tell him what you want 

Oh, Jesus is on the mainline 

Tell him what you want 

Oh, Jesus is on that mainline 

Tell him what you want 

Call him up and tell him what you want 

o Didn't Leave Nobody but the Baby, gezongen door Mrs. Sydney Carter. Opgenomen door 

Alan Lomax in Senatobia, Mississippi, september 1959. 

Go to sleep you little baby 

Go to sleep you little baby 

Your momma gone away and your daddy gone to stay 

Didn't leave nobody but the baby 

Go to sleep you little baby 

Go to sleep you little baby 

Mamma gone away and my daddy gone to stay 

Didn't leave nobody but the baby 
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[!] Toen ik stond op hoge bergen. Dit lied is een van de eerste opnamen van Ate Doomboseb. 

Hij maakte deze in november 1957 bij Rika Vegter-Deen (geboren 1886 in Emmen), de groot­

moeder van zijn vrouw. 
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Toen ik stond op hoge bergen 

Keek ik in een diepe dal 

En daar zag ik drie gezellen 

Bij een heel mooi meisje staan. 

En de eerste dat was een rijke 

En de tweede was een boerenzoon 

De derde dat was een koopman 

Die het meisje weI hebben wou. 

Deze koopman die ging uit wandelen 

Met zijn lieffie aan de hand, 

En ze wand'lden met d'r beiden, 

Dat ze kwarnen bij een herberg aan. 

Herbergaine, schenk mi d'r aine, 

Schenk mij een glaasje brandewijn, 

Want deze koopman met z'n meissie 

Zullen vanavond bezopen zijn. 

Zo verzopen ze al hun kleren 

Geld en goed hadden ze Diet meer, 

En toen kreeg dat mooie meisje 

Hare eer ook ja nooit weer. 

Toen ik nog jong was en ongetrouwd was, 

Wat een leven had ik toen! 

Toen droeg ik strobes op mijn rokkies 

En mooi strikkies op m'n schoen. 

Maar nu ik oud ben en getrouwd ben, 

Wat een leven heb ik nul 

Ik loop met gaten in kousen, 

En de tonen door mijn schoen. 

Oeb, had ik maar die boer genomen, 

Dan had ik nag m'n daag'lijks brood, 

Maar met zulk een verzopen koopman 

Moet ik lijen hongersnood. 

Maar mijn zin, die wi! ik voltooien 

En mijn ziTI, die wil ik voldoen, 

Al moet ik ook rnijn brood gaan schooien, 

Toch wi! ik mijn zin voldoen. 

[1J Jan Alberts stond op en hij zong er een lied, gezongen door Sjoukje Beida-Zandstra 

(1901-1967), boerin in Terwispel (Friesland). Het betreft een noordelijke variant van het lied 

van Heer Halewijn. Opname door Ate Doombosch, 11 maart 1963. 

Jan Alberts stond op en hij zong er een lied 

En dit verhoorde een koningskind. (bis) 

Zij stak er haar hoofd door de venstergaten uit 

En toen riep zij: Mag ik er met Jan Alberts uit rijden gaan 

En mag ik er met Jan Alberts uit rijden gaan? 

Jij moogt er met Jan Alberts uit rijden weI gaan 

Maar als jij er je eretje maar d'r bewaart. (bis) 

Wat trok zij over haar wit hemdjen heen? 

En een gouden oOrijzer van viere pond zwaar. (bis) 
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Wat trok zij over haar rooie rok heen? 

En een zijden japon, daar hangen weI vier gouden lovertjes aan, 

En daar hangen wei vier gouden lovertjes aan. 

Zij stak er haar hoofd door de venstergaten uit 

En toen riep zij: Nu ben ikJan Alberts zijn bruid! (his) 

Zij reden wei veertien uren lang 

Eer dat zij (er) wat spijs en (wat) drank ontvingen. (his) 

Jan Alberts, Jan Alberts, wanneer krijgen wij er wat spijs en drank? 

En daarginder daar bij er die hoge boom 

En daar is het van eten en drinken zo schoon! 

Jan Alberts, Jan Alberts, zie daar eens voorwaar, 

En daar hangen weI veertien mooi meisjes fijn. (his) 

Hangen daar wei veertien mooi meisjes fijn? 

En daarbij sisto er de vijftiende zijn. (his) 

Wat kiest ge, hangen of drinken of het hoofdsje rechts voor d'r de voet? 

Als ik een van die drie er gaan kiezen moet 

En dan kies ik mijn hoofdsje rechts voor d'r mijn voet. 

Jan Alberts, Jan Alberts, trek uit er je bovenste jas 

Want mooi magetsjebloed en dat spreidt (er) zo ver. (bis) 

Maar toen Jan Alberts zijn jasje ter halve uit had 

En toen sloeg het mooi meisje zijn hoofd voor de voet. (his) 

Maar toen er zijn tong nog drtemaal sprak: 

En daar inder rnijn jas en daar zit er een fiuit 

En blaas op er, blaas op er dat horentsje. 

En achter deze boom en daar staat er een pot 

En smeer mij er die wonde daarrnee dicht. (his) 

Neen, ik blaas er niet op 'r een moordenaarshoren 

Ik strijk er niet uit een moordenaarspot! 

En zij plakte haar gat op Jan Albert's blauw roS. 

Zij plakte haar gat op Jan Alberts' bIauw ros 

En toen reed zij alweer door die wildebos heen. (his) 

Maar toen zij het bosje ter halve uit was 

En ontmoette z' Jan Alberts zijn moeder daar, 

Toen ontmoette z' Jan Alberts zijn moeder daar. 

Hesto er mijn zoontje Jan Alberts ook zien? 

En ik heb er je zoontje Jan Alberts gezien, 

Maar die leit met zijn hoofdsje rechts voor d'r zijn voet. 

Leit die d'r met zijn hoofdsje rechts voor d'r de voet 

En dan hesto dat boze maget gedaan, 

En ze blies er terstond op haar moordenaarshoom. 

Ze blies er terstond op haar moordenaarshoom 

En Jan Alberts' moordenaars kwarnen haar te omhoor. (his) 

Doe open de poort en doe open de poort 

Want Jan Alberts' moordenaars komen mij te onthoor. (his) 

Maar de poort werd niet haastig opengedaan 

En toen is het mooi meisje de gracht ingesprongen. (his) 

De andere dag en toen was het mooi weer 

En toen droogde 't mooi meisje haar kleren weer. (his) 
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o Vaarwe1 bruidje schoon, gezongen door Thnnetje Poldennan-Nagelkerke (1890) uit 

Rilland-Bath. Tarmetje, een echte Zeeuwse die klederdracht droeg, had het lied in haar jeugd 

geleerd toen ze werkte op het land. Opname 30 november 1963 door Ate Doombosch en Will 

Scheepers. Na het bezoek noteerde Doombosch: 'Babbelaar gegeten!' Tarmetje zong het derde 

couplet nag eens toen zij voor het laatst afscheid namen. Doombosch sloat na 37 jaar zijn radio­

serie met deze opname af. 
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Vaarwel bruidje schoon, de vreugd van mijn leven, 

Wiens deugden die staan op uw wangen geschreven. 

Wij moeten gaan zeilen, ons scheepje ligt ree. 

Vaarwellieve bruidje, ja we gaan naar de zee. 

Daar gaat nu mijn Cloris vol moed met z'n vrinden, 

De zeilen zijn kIaar, ja we gaan d'anker winden. 

Waai op, oostenwindje, maar tach ruet te feI. 

Hij zwaait met zijn hoedje voor het laatste vaarwel. 

Daar gaat nu mijn Cloris. God moog hem bewaren 

Voor storm en voor klip op de bruisende baren. 

Macht ik hem geleiden, ik deed het gewis. 

Maar nu moet ik me troosten terwijl ik hem mis. 

Nu leeft zij verdrietig bij dagen en nachten 

En ziet zij een bootsman, ja, dan hoort men haar klachten: 

Zegt vriendje, wat dunkt je, keert Cloris haast weer] 

En zegt hij dan neen en dan vraagt ze niet meer. 

Nu loopt ze langs 't strand, ja haar armen ze slingeren 

Nu telt zij gelukkig al op hare vingeren 

De dagen, de maanden, de reis is volbracht, 

Maar ik had mijn Cloris zo vroeg niet verwacht. 

[!] En de miter metter zijn blanke zwaan.t gezongen door de Volendammer visser Klaas 

Tuip (geboren 1890) op 7 maart 1966, in aanwezigheid van diens zuster, Trijntje Steur-Tuip 

(geboren 1900). Broer en zus zijn het niet eens over de vorm van het lied: Trijntje wi! het refrein 

meezingen, maar Klaas vindt dat te vee! ophouden: 'Niet fiederomme: snauwt hij na het twee­

de couplet. Zijn stijl van zingen met veel versieringen ('mooi zingen') is typisch voor Volendam. 

Het lied in kwestie komt al voor in het Antwerps Liedboek (1544) als Ben ridder ende een meys­

ken jonck. Opgenomen door Ate Doombosch op 7 maart 1966. 

En de ruiter metter zijn blanke zwaard 

En die had de schand van 't jagen. 

Hij jagerde toen de ganse nach!, 

Van den avond tot den morgen. 

En toen het morgen geworden was, 

Toen began het meisje te wenen. 

En weent niet, weent niet, en rnijn alderliefste kind 

En ik zal jou ervoor betalen. 

En ik zal jou geven een ruitersring 

En daarbij honderd daalders. 

En die honderd daalders begeer ik ruet, 

Ik heb liever het heertje zelve. 

En het heertje zelve dat krijg je niet, 

Ga dan maar naar jouw moeder. 

En wat zal ik bij mijn moedertje doen, 

En mijn moederje die leit uit het venster. 

Goeiemorgen mijnkind, goeiemorgen mijn kind, 

En waar heb jij vannacht geslapen] 
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En ik ben van de nacht bij de miter geweest, 

En daar heb ik geslapen. 

Ben jij van de nacht bij de miter geweest, 

En dan moet jij ook we1 krarnen. 

En de miter die droomde 'n op zekere nacht, 

En het was een zware drome. 

En hij droomde dat zijn zoetelief 

In het kraarnbed was gestorven. 

En toen het morgen geworden was 

Toen zei die: Knechie, kom zadel'mijn paardje. 

En toen het paardje gezadeld was 

En toen reed ie naar die poort van 't Sasse. 

En toen ie voor de poorte van 't Sasse kwam 

Toen begonnen de klokken te luien. 

En toen ie nog verder de stad in ging 

En daar zag hij dragers komen. 

En hij hield er toen die dragers aan: 

Wat is hier toch aangaande? 

En hier is gestorven een jonge maagd 

En die wordt vandaag begraven. 

En als hier's gestorven een jonge maagd 

Laat mij dat lijk eens kijken. 

En toe ie de kist geopend had. 

Toen zag hij zijn geliefde. 

En hij nam toen de degen al van zijn zij 

En stak het in zijn jonk harte. 

Fiederommiedommiedom, fiederallala, 

En stak dat in zijn jonk harte. 

Daar lag nu de ruiter al met zijn bruid 

En daar lagen zij allebeide, 

Fiederommiedommiedom, fiederallala, 

En daar lagen zij allebeide. 

[!!] Er waren eens drie broeders (oudmiddeleeuws evangelie), gezongen door oud-pastoor 

Geboers (geboren 1907 in Liessel). Het is een vorm van 'wilde vespers'. Geboers vertelde bij de 

opname: 'Oat liedje dat heb ik van de zogenaarnde kransbijeenkomsten, dat waren bijeenkom­

sten van oude pastoors uit de dertiger jaren. Dat liedje slaat op den tijd - Iaten we zeggen: de 

Middeleeuwen - dat er pastoors waren die geen Latijn kenden. Die zongen dan bij het Evangelie 

zomaar een of ander verhaaltje, zoals dit, een vrij onzinnig verhaal, en het heeft zo de toon van 

het Evangelie. We noemen dat een oudmiddeleeuws evangelie. De mensen verstonden het toch 

bijna niet maar daannee was de pastoor dan gered, vooral die pastoors die geen Latijn kenden: 

Opname Ate Doornbosch, 19 februari 1981 te Esch. 

Er waren eens drie broeders en die gingen samen uit wandelen 

En ze kwamen aan een groot meer en in dat meer daar lagen drie bootjes 

En het eerste was brek en het tweede was vrek en het derde daar was genen bojem meer in 

En waar geen bojem meer in was gingen ze alle drie in zitten 

En de eerste verzonk en de tweede verdronk en de derde die kwarn in de eeuwigheid niet 

weerorn 

En die in de eeuwigheid niet weerom kwam ging uit om zijn broeders te zoeken 

En ze kwarnen aan een groot woud en in dat woud daar stonden veel bornen 

En temidden dier bornen daar stond een kapelleke en bij dat kapelleke stond er een elzen­

kostert en een eikendomini. 
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[!!] Ik kwam eens hie een groot groot groot hoerenhoes (Het Hagenbeuker Evangelie). De 

raadselachtige 'elzenk5stert' en de 'eikendomini' uit het slot van het vOrige lied zijn begrijpelij­

ker in een andere versie die Ate Doornbosch in 1981 opnam bij Anna Gebbink-Zemann (gebo­

ren 1913 in Beldrum). Zij herinnert zich hoe ze op 13-jarige leeftijd het lied een keer door fami­

lieleden heeft horen zingen in de slaapkamer van het ouderlijk huis. Kleine potjes hebben grate 

oren, en soms ook bijzonder goede geheugens. Opgenomen door Ate Doornbosch in Netterden 

(Gelderland), 17 oktober 1981. 
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Ik kwam eens bie een groot groot graot boerenhoes. 

In dat boerenhoes waren drie grate zeuns in. 

Den eerste was blind, den tweede was lam, den derde was gans naakt. 

De drie grote zeuns gingen eens op de jach. 

De blinde schoot een haze, de larnme liep hem nao, de naakte stak hem bie zich. 

lben kwammen ze bie een graot graot graot water 

in dat grate water liggen drie grote schepen in 

Den ene was rap, den andere was wrak, den darden was gaar geen boom meer in. 

En woar geen boom meer in zat doar gingen ze in zitten. 

Den ene den verdrank, den tweede den verzonk, den derde kwam Diet weer. 

En die niet weerkwam kwam in een grate kapelle. 

Daar was een beuken pastoor, een hagenbeuken kapelaon en een palmbeuken kuster. 

De kuster die liet 't wijwater oet, druppels as klumpe. 

Den een kreeg 'ne Idomp, de tweede 'ne zomp, de derde kreeg 'ne knuppel aan de kap. 

En den de knuppel aan den kop kreeg zei: Zalig is de man den 't wijwater ontlapen kan. 


